柯小剛：同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院教授，古典書院院長(zhǎng)。

柯小剛老師畫作

弗朗索瓦·于連的《圣人無(wú)意》為了看清“哲學(xué)”是怎么回事，特意以“智慧”作為“哲學(xué)的他者”來(lái)參照。他說(shuō)中國(guó)沒(méi)有發(fā)展出希臘式的哲學(xué)，希臘也在蘇格拉底這個(gè)“十字路口”上轉(zhuǎn)向了哲學(xué)。于連的工作顯然是在海德格爾、維特根斯坦、?？碌取罢軐W(xué)家”——有趣的是我們?nèi)匀环Q這些人為“哲學(xué)家”——所揭示出來(lái)的“哲學(xué)的終結(jié)”或“哲學(xué)的危機(jī)”背景中，對(duì)哲學(xué)之“合法性”——西方哲學(xué)之“合法性”！——問(wèn)題的一個(gè)考量。他的考量以“智慧”為參照?！爸腔邸狈潜厥恰爸袊?guó)的”，但他認(rèn)為“智慧”的確是在中國(guó)傳統(tǒng)中得到了發(fā)揚(yáng)。

我們?yōu)槭裁床荒芟裼谶B那樣以“哲學(xué)”為“智慧的他者”而來(lái)參照考量“智慧”呢？因?yàn)椤爸腔邸痹诂F(xiàn)代漢語(yǔ)的使用中并未確立為一門“學(xué)科”。相當(dāng)于于連所謂“智慧”的這門“學(xué)科”，在現(xiàn)代漢語(yǔ)中叫做“中國(guó)哲學(xué)”，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，有可能叫做“中國(guó)哲學(xué)”。加上“有可能”，是因?yàn)檫@還是在其使用中生成著的一個(gè)詞語(yǔ)。結(jié)果也許取決于“中國(guó)哲學(xué)”這個(gè)詞與“中國(guó)哲學(xué)史”這個(gè)詞的漸漸分離，以及在分離之后回過(guò)頭來(lái)影響“中國(guó)哲學(xué)史”這個(gè)詞的意義。我便是如此理解陳嘉映老師在其筆談中所說(shuō)的下面這句話的：“中國(guó)哲學(xué)指的不是用漢語(yǔ)進(jìn)行詮釋的工作，而是指（有資格）被詮釋的作品?！?/p>

 
于蓮著《圣人無(wú)意》

張祥龍老師在其筆談中所論及的“現(xiàn)實(shí)的形勢(shì)考慮”（張祥龍：“我們今天身處西方化的學(xué)術(shù)體制之中，與國(guó)際接軌或稱為‘與教育部接軌’的大學(xué)中只有哲學(xué)系，沒(méi)有孔學(xué)系、道學(xué)系、佛學(xué)系，也沒(méi)有道術(shù)系。這樣，不加區(qū)別地判定中國(guó)自古無(wú)哲學(xué)，只能陷中國(guó)的各種哲學(xué)研究――包括反西方中心論的研究――于困境?！保┮苍S在“哲學(xué)”看來(lái)并不重要，但是我覺(jué)得非常重要。這個(gè)“現(xiàn)實(shí)形勢(shì)的考慮”和上面談到的兩個(gè)詞語(yǔ)用法的分離和變形生成都含有一個(gè)在語(yǔ)言行動(dòng)中為創(chuàng)造者爭(zhēng)取權(quán)力空間的問(wèn)題。舉一個(gè)小例子：梵文Dhyana，在漢譯的時(shí)候很偶然地借用了“禪”這個(gè)古老的漢字——這個(gè)字在先秦指的是一種與國(guó)君有關(guān)的禮儀。其結(jié)果卻是從唐朝開始產(chǎn)生了一個(gè)全新的漢語(yǔ)詞匯以及一門全新的學(xué)問(wèn)。這個(gè)字以及這門學(xué)問(wèn)既不再是Dhyana，也不再是那個(gè)越來(lái)越淡出的“禪”。

石恪《二祖調(diào)心圖》之一

“中國(guó)哲學(xué)的合法性問(wèn)題”——我是這樣來(lái)理解這個(gè)問(wèn)題本身的“合法性”的：只有當(dāng)這個(gè)問(wèn)題是在一種“立法”探討的意義上進(jìn)行，它的提出和探討才是“合法的”——合乎思想創(chuàng)造之“法”、語(yǔ)言文化變遷之“法”的。當(dāng)然，“法”在這里是一個(gè)譬喻性的說(shuō)法，猶如這個(gè)問(wèn)題的提出本身從一開始就是一個(gè)譬喻性的提法：思想創(chuàng)造和語(yǔ)言文化的變遷并無(wú)數(shù)學(xué)公式一般的“法則”可言，“中國(guó)哲學(xué)”也并無(wú)“合法”與“違法”之類需要律師和法官來(lái)辯論和判決的問(wèn)題可言。再者，如果在“中國(guó)哲學(xué)合法性”問(wèn)題中所謂“合法性”指的是legitimacy而不是legality的話——這在漢語(yǔ)里并無(wú)特別明確的區(qū)分，根據(jù)一種意見，legitimacy應(yīng)該被翻譯成“正當(dāng)性”，那么所謂“中國(guó)哲學(xué)合法性問(wèn)題”應(yīng)該被更正為“中國(guó)哲學(xué)正當(dāng)性問(wèn)題”——，那么，這就更應(yīng)該是一個(gè)“立法的”而不是“司法的”問(wèn)題了。然而，可惜的是，在這個(gè)問(wèn)題的討論中，常見的做法是立足于不同的既定的“法條”或“立場(chǎng)”，根據(jù)不同的證據(jù)而給出不同的裁決，從而把這個(gè)問(wèn)題降低為一個(gè)“司法”的問(wèn)題。

“中國(guó)哲學(xué)的合法性問(wèn)題”——如果這個(gè)“法”正是在我們關(guān)于這一問(wèn)題的探討中方才有可能形成的話，那么關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的探討本身就是“中國(guó)哲學(xué)合法性奠基和建設(shè)”——而不是再僅僅是有待裁決的“問(wèn)題”——的一部分。“中國(guó)哲學(xué)的合法性”，這還不是現(xiàn)在就可以裁決的問(wèn)題，而是有待裁決的問(wèn)題，因?yàn)榻枰圆脹Q此一問(wèn)題的“法”尚待確立。而關(guān)于“中國(guó)哲學(xué)合法性”問(wèn)題的思考和探討本身即是此一“立法”活動(dòng)的一部分。此外，在此“立法”活動(dòng)中，真正起到?jīng)Q定性作用的將會(huì)是寫作，對(duì)“哲學(xué)”（這個(gè)詞誠(chéng)然是對(duì)philosophia的翻譯，但是千真萬(wàn)確的重要現(xiàn)象是：認(rèn)識(shí)philosophia的人不一定認(rèn)識(shí)它）和“中國(guó)哲學(xué)”（不同于philosophia的“哲學(xué)”已經(jīng)使得“中國(guó)哲學(xué)”中的“中國(guó)”成為多余）這個(gè)詞的寫作和反復(fù)使用，以及一個(gè)富有創(chuàng)造活力的“（中國(guó)）哲學(xué)共同體”的形成?！埃ㄖ袊?guó)）哲學(xué)的合法性問(wèn)題”，這個(gè)提法的譬喻性質(zhì)至此似乎取得了它的實(shí)際含義：這確乎是一個(gè)“立法問(wèn)題”和“政治問(wèn)題”，而不是“司法問(wèn)題”或“行政問(wèn)題”；或者說(shuō)，這是一個(gè)與話語(yǔ)權(quán)力有關(guān)的問(wèn)題：權(quán)力的奠基問(wèn)題，而不是權(quán)力的行使問(wèn)題。“（中國(guó)）哲學(xué)”而非philosophia的“合法性”問(wèn)題，這是一個(gè)詞語(yǔ)的行動(dòng)問(wèn)題，而不是詞義的辨析問(wèn)題。因?yàn)楠q如一千多年前“禪”這個(gè)漢字在翻譯-創(chuàng)作中的使用，“哲學(xué)”乃是一個(gè)正在生成中的詞語(yǔ)。

為2005年4月安吉“經(jīng)典與翻譯”研討會(huì)而作