趙孟頫北上大都之路——《蘭亭十三跋》

陳能雄/臨并文

右軍酒后錦篇成，定武碑間可擷英。

石刻失蹤書至貴，蘭亭落水命為輕。

獨(dú)孤贈帖文緣結(jié)，松雪乘舟墨海行。

朝夕對臨情未盡，十三題跋喚同盟。

元朝至大三年（公元1310年）九月初，時年57歲的趙孟頫，應(yīng)召乘舟離開湖州從大運(yùn)河北上大都。同行的還有好友吳森，吳森字靜心，嘉興人，是趙孟頫的好友。此時的趙孟頫已經(jīng)名滿天下，在他的周圍聚集了許多志同道合的好友，上自帝王，下自文友，詩書畫、儒釋道等各領(lǐng)域都有知交好友。

九月五日，趙孟頫乘坐的船經(jīng)過南潯時，當(dāng)?shù)氐奈挠讯家獮樗T行。南潯士子的盛情難卻，趙孟頫、吳森欣然赴約，大家在小鎮(zhèn)一家臨河的酒樓里雅集。座中除了南潯當(dāng)?shù)孛魍?，還有天臺人獨(dú)孤淳朋，他是一位高僧，人稱“獨(dú)孤長老”，他與趙孟頫因為共同的書法愛好結(jié)識。席間，大家交流書法，談到王羲之的得意之作《蘭亭序》。趙孟頫說：“宋室南渡時，文人士大夫家里都藏有《蘭亭帖》，自從定武蘭亭的原石刻失蹤后，很多人依照《蘭亭帖》勾摹翻刻上石，市面上的翻刻本泛濫，真?zhèn)坞y辨，不乏劣質(zhì)的《蘭亭帖》，已經(jīng)失去了王羲之的筆意，學(xué)習(xí)這樣的字帖，有害無益。現(xiàn)在《蘭亭帖》的真本已經(jīng)越來越少了，有五字未損本的，也有五字已損本，尤其是五字未損本，已是鳳毛麟角。如靜心兄所藏的《蘭亭帖》，便是難能可貴的佳本，靜心兄不凡取出來讓大家一飽眼福。”

吳森聽罷，小心翼翼地拿出隨身攜帶的《定武蘭亭》，讓大家鑒賞。此拓本精良，確是流傳久遠(yuǎn)的善本，趙孟頫等人都連連贊賞，稱羨不已。只有獨(dú)孤淳朋臉現(xiàn)微笑，淡淡地說：“此本固好，也非稀世之寶?！贝蠹衣犃耍及迪耄汉么蟮目跉?，難道你一個窮和尚，還有不成？

宴會散后，文士們都各自離去，獨(dú)孤淳朋要親自送趙孟頫上船。到達(dá)渡口時，獨(dú)孤淳朋從袖中取出一個紅綢包成的物件，翻開一看，原來是一個古帖。獨(dú)孤淳朋把帖子遞給趙孟頫說：“老衲也有《蘭亭帖》一本，請趙大人品鑒一二。”趙孟頫接過字帖，翻開一看，不由得眼前一亮，帖子上的字跡纖毫畢現(xiàn)，肥瘦適中，帖子背后有宋代吳說、朱敦儒的題跋，還有趙孟頫的老師錢選和好友鮮于樞的題跋也在上面，可惜兩位師友已經(jīng)仙逝，趙孟頫睹物思人，心中悲切。此本與吳靜心本《蘭亭帖》，各有千秋，都是帖中至寶。趙孟頫越看越喜歡，愛不釋手，和米顛一樣癡狂。他對獨(dú)孤長老說：“長老，愚弟有個不情之請，我一生鐘愛《蘭亭》，遍求善本，而難得一觀。今見此本，甚是喜愛，且帖中題跋之人，錢舜舉、鮮于伯機(jī)為我的故人，愈覺親近。不知長老能否割愛，把此本借愚弟臨摹一段時間？他日回鄉(xiāng)定然歸還于你。”孤獨(dú)淳朋起先不愿意，禁不住趙孟頫的一再請求，只好答應(yīng)了，他說：“趙大人天資聰慧，遠(yuǎn)勝于于我，又勤于筆耕，他日定成一代文宗，正所謂‘寶刀贈英雄’，老衲豈有不舍之理？”趙孟頫欣喜若狂，連連作揖。

趙孟頫和獨(dú)孤淳朋作別后，乘舟繼續(xù)北上。他和吳森一起在舟中鑒賞法帖，把獨(dú)孤本《蘭亭》和靜心本《蘭亭》擺在一起觀賞。趙孟頫心情愉悅，照著臨摹了一通，高興之余，他像現(xiàn)代人喜歡發(fā)“微信朋友圈”一樣，在字帖背后題跋了一段文字：

“蘭亭帖自定武石刻既亡，在人間者有數(shù)。有日減，無日增，故博古之士以為至寶。然極難辨。又有未損五字者，五字未損，其本尤難得。此蓋已損者，獨(dú)孤長老送余北行，攜以自隨。至南潯北，出以見示。因從獨(dú)孤乞得，攜入都。他日來歸，與獨(dú)孤結(jié)一重翰墨緣也?！?/p>

在跋文中，趙孟頫感嘆《蘭亭帖》真本，流傳在世已經(jīng)越來越稀少了。他感激獨(dú)孤長老，慷慨借給他法帖，結(jié)了一段深厚的文墨緣，他在心里給獨(dú)孤長老點(diǎn)了一百個贊。

去往大都的路途遙遠(yuǎn)，在運(yùn)河中要顛簸近一個月，無聊之時，趙孟頫就拿出《蘭亭帖》品賞、臨摹，這幾日他又新臨了許多遍《蘭亭序》，似有所悟。九月十六日，船開到了江蘇寶應(yīng)，他又在背后題跋了一段文字：

“蘭亭帖當(dāng)宋未度南時，士大夫人人有之。石刻既亡，江左好事者，往往家刻一石，無慮數(shù)十百本，而真贗始難別矣。王順伯，尤延之諸公，其精識之尤者。於墨色、紙色、肥瘦秾纖之間，分毫不爽。故朱晦翁跋蘭亭謂：“不獨(dú)議禮如聚訟”，蓋笑之也。然傳刻既多，實(shí)亦未易定其甲乙。此卷乃致佳本，五字镵損，肥瘦得中。與王子慶所藏趙子固本無異，石本中至寶也?！?/p>

趙孟頫在這段文字里感言，市面上的《蘭亭》版本過多，魚龍混雜，普通人難以鑒別。他想起了小時候，去堂兄趙孟堅（字子固，南宋書畫家）家中作客，曾見過他“五字未損”的《蘭亭帖》，極為珍貴。當(dāng)年這個《蘭亭帖》是趙孟堅以五千金購得的，乘船回家時，忽遇大風(fēng)，小船被吹翻，行李衣物全部浸在水中。趙孟堅焦急萬分，也顧不得行李，只要救回《蘭亭》，大喊：“《蘭亭》在否？”幸得船夫在水中找回字帖。趙孟堅把字帖捧在心口，喜極而泣。后來，趙孟堅在字帖卷末題上：“性命可輕，至寶是?！弊鳛榧o(jì)念，他的這個版本的字帖，也被稱為“落水蘭亭”，后來被王子慶收藏。

如今趙孟頫看到獨(dú)孤長老這個《蘭亭帖》雖然五字镵損，但完好地再現(xiàn)了王羲之的精妙筆法，和“落水蘭亭”無異，堪稱至寶。

兩天后，趙孟頫的船到達(dá)清河，他這幾日沉浸于《蘭亭》之中，癡迷地臨摹，廢寢忘食，他品玩著《蘭亭帖》含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔。他有感而發(fā)，又寫了一句話：

“蘭亭誠不可忽。世間墨本日亡日少，而識真者蓋難。其人既識而藏之，可不寶諸?！?/p>

二十二日，趙孟頫的船行駛到了江蘇的邳州，他坐在船艙里，聽河水湍急如怒吼，船中又沒有人可以說話，感到很寂寞。他像現(xiàn)代人手機(jī)不離身一樣，每天捧著《蘭亭帖》觀賞、臨摹，自得其樂，從中獲益不少，書藝大進(jìn)。百無聊賴之際，他把心中所思寫成文字：

“河聲如吼，終日屏息。非得此卷時時展玩，何以解日。蓋日數(shù)十舒卷。所得為不少矣”

九月二十三日，船在呂梁?？?，趙孟頫臨帖之余，想起了一件舊事：前段時間他聽說吳中地區(qū)北禪之主的僧人，法號東屏，藏有一卷《定武蘭亭》，他慕名去借，東屏法師愣是不肯出借，趙孟頫很失望?，F(xiàn)在得到了獨(dú)孤長老的《蘭亭》，真是意外之喜。他想想東屏法師和獨(dú)孤長老，同是僧人怎么賢能和才德差距就這么大呢？平時謙遜溫和的趙孟頫，這是也忍不住想罵東屏法師幾句，于是，他在題跋中默默地加了一句話：“ 獨(dú)孤之與東屏，賢不肖何如也?！?/p>

這句“不肖”的罵語，讓千里之外的東屏法師連打了幾個噴嚏。

二十五日，趙孟頫夜宿沛縣，第二天一早，他就做完了早課，臨了一通《蘭亭序》。經(jīng)過這幾日的日夜研習(xí)，他悟到了不少筆法，覺得臨寫古帖，要熟悉它的用筆之意，順應(yīng)毛筆的筆勢和特性，方能得心應(yīng)手，他把自己的學(xué)書感想寫在后面：

“學(xué)書在玩味古人法帖，悉知其用筆之意，乃為有益。右軍書蘭亭是已退筆，因其勢而用之，無不如志，茲其所以神也。”

九月二十八日，趙孟頫的船在濟(jì)州南等待開閘放行，他趁著這個空閑時間，玩味古帖，思索筆法，忽然靈感迸發(fā)，悟到了書法的真諦。他覺得書法應(yīng)以用筆為第一位，而字的間架結(jié)構(gòu)也要用心安排。因為字的結(jié)體會隨著時代的變化而有所發(fā)展，但是用筆自古以來就沒有多少改變。王羲之的書法集前人之大成，推陳出新，其雄秀之氣出自天成。我們學(xué)書法的人，都應(yīng)以王羲之為宗，不能輕易丟棄他的優(yōu)秀筆法，應(yīng)該繼續(xù)發(fā)揚(yáng)他的筆法。趙孟頫把自己的想法，記錄在《蘭亭帖》背后：

“書法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工。蓋結(jié)字因時相傳，用筆千古不易。右軍字勢古法一變，其雄秀之氣出于天然，故古今以為師法。齊梁間人，結(jié)字非不古，而乏俊氣，此又存乎其人，然古法終不可失也”

其中，“用筆千古不易”這句話成了千古名言，后人對此爭論不休，有贊同擁護(hù)這個書法見解，也有曲解趙孟頫這句話本意的。但趙孟頫的這個思想對于糾正南宋以來書法歪風(fēng)邪路，起著很大的作用。

九月二十九日，船到達(dá)濟(jì)州，趙孟頫下船在驛亭中歇息。正好遇到好友周景遠(yuǎn)升遷，被授予行臺監(jiān)察御史的官職，從大都南下路過濟(jì)州。兩人一起把酒敘舊，周景遠(yuǎn)也是學(xué)習(xí)“二王”的書法家，與趙孟頫書法見解相同，引為知己。濟(jì)州人一聽周景遠(yuǎn)光臨此地，像“追星族”一樣都紛紛地拿著紙筆，請他惠賜墨寶。周景遠(yuǎn)忙不過來，為了脫身，他對大家說：“我身邊這位便是趙孟頫趙大人，其書畫造詣，我難以望其項背，大家不凡向其求書?！鼻髸娜艘宦?，眼前這位相貌堂堂的文士，便是名聞天下的趙孟頫，都擁躉而上，請他題詩作畫。這個消息一傳十，十傳百，濟(jì)州城來索字求畫的人，越來越多，趙孟頫疲于應(yīng)付，借故出去，趕忙登上船只，令船夫解纜開船，才算走脫。趙孟頫把這件有趣的事，題寫在了獨(dú)孤本《蘭亭帖》之后。

時間過得很快，趙孟頫從九月初坐船到現(xiàn)在，每日沉迷于書法中，疏忽已經(jīng)二十多天過去了。在這段時間里，他臨寫了幾十通的《蘭亭序》，心摹手追，力求與原作形神兼?zhèn)洹Ｊ乱蝗?，他把最近臨的《蘭亭序》，全部拿出來，一一比對，看看哪個筆畫不足，哪個字有瑕疵，他越看越覺得王羲之的書法美輪美奐，凡人僅得其皮毛，即使學(xué)到了字形，也難得其精髓與神采，入帖容易，想出帖進(jìn)而融會貫通卻很難。他想起了蘇東坡的一句詩：“天下幾人學(xué)杜甫，誰得其皮與其骨?！?，還有黃庭堅的詩句：“世人但學(xué)蘭亭面，欲換凡骨無金丹?！币仓挥杏眯娜W(xué)《蘭亭》了，才能了解其精妙之處，更對書圣心生高山仰止之情。

第二天，船到達(dá)安山以北的壽張縣，趙孟頫仔細(xì)比對了獨(dú)孤本《蘭亭》和靜心本《蘭亭》，他發(fā)現(xiàn)兩者雖然同出一石，但拓本卻有細(xì)微的差別，這是因為拓本用紙有厚薄、粗細(xì)、干濕的不同，墨也有濃淡的變化。在傳拓時用力的深淺輕重，也會使筆畫有肥瘦之別。還有石刻隨著時間的推移會風(fēng)蝕，越往后的拓本越容易失真。這一點(diǎn)只有懂書法的人才了解其中的奧妙。他把自己的想法，記錄了下來：

“大凡石刻雖一石，而墨本輒不同，蓋紙有厚薄、麁細(xì)、燥濕，墨有濃淡，用墨有輕重，而刻之肥瘦明暗隨之，故蘭亭難辨。然真知書法者，一見便當(dāng)了然，正不在肥瘦明暗之間也?！?/p>

十月三日，船在虎陂停泊，等待放閘，趙孟頫在岸上徘徊，一邊散步，一邊思索。他想古今學(xué)書法的人那么多，同樣花費(fèi)一樣的時間去學(xué)習(xí)，為什么有些人的書法清新高雅，有些人卻粗俗鄙陋呢？他想這除了天資和后天努力外，和人品也有關(guān)系。有些人品格高尚，比如王羲之這類人，字里行間自有一股清貴之氣；而很多凡夫俗子，剛拿筆學(xué)書法沒多久就驕傲自滿，怎能學(xué)得好呢？他想到這，回到船艙里，寫下了幾句話：

“右軍人品甚高，故書入神品。奴隸小夫，乳臭之子，朝學(xué)執(zhí)筆，暮已自夸其能。薄俗可鄙，可鄙?！?/p>

趙孟頫的船在運(yùn)河中顛簸了三十二日，于十月七日終于到達(dá)了大都。他回想這段路程，可喜的是天氣晴朗，雖然是秋冬了，卻頻吹暖風(fēng)，他坐在暖和的船窗邊，沒有人干擾，每日對著蘭亭靜心臨寫，自己書法在潛移默化中已臻化境，而自己的書法見識也有了長足的進(jìn)步。趙孟頫把獨(dú)孤本《蘭亭》和靜心本《蘭亭》放在一起交替練習(xí)，所得頗多。誰也不知道趙孟頫在這三十二日中究竟臨寫了多少遍《蘭亭序》，流傳至今的又有幾篇。他除了在獨(dú)孤本《蘭亭》上題跋外，同時還在靜心本《蘭亭》本后題跋，題跋的內(nèi)容大致相似。七年后，即延祐三年（公元1316年），當(dāng)年同船共渡的好友吳森已經(jīng)去世，他的兒子吳景良來到京師拜訪趙孟頫，拿出父親的靜心本《蘭亭帖》，趙孟頫看了很感慨，時光荏苒，故人已去，自己也成了白發(fā)蒼蒼的老人。而故人之子卻把當(dāng)年的舊物珍藏得如此完好，實(shí)在可喜。趙孟頫念及舊情，在《蘭亭》后，又題跋了一次，簡略地記錄這段事情。趙孟頫北上大都的三十二日里，為世人留下了寶貴的獨(dú)孤本《蘭亭十三跋》，還有靜心本《蘭亭十六跋》，他在題跋中闡述了自己的書法思想，一直以來是后世學(xué)書者津津樂道的書壇佳事。

趙孟頫通過研習(xí)《蘭亭序》，上溯魏晉，他覺得王羲之是主學(xué)三國時期的鐘繇，深得其書法精要，他在《蘭亭十三跋》第十三跋中說：“蘭亭與丙舍帖絕相似?！币馑际钦f《蘭亭帖》和鐘繇的《墓田丙舍帖》筆法很相似。魏晉時期是中國書法的黃金階段，是后人取之不盡的營養(yǎng)。趙孟頫在年輕的時候就有“重歸魏晉”的書法理念，并得到了鮮于樞等很多好友的贊成，但當(dāng)時人微言輕，一直不敢大作宣揚(yáng)。如今的趙孟頫無論是政壇、文壇、還是書壇、畫壇都是舉足輕重的人物。他覺得為了挽救南宋以來的書法衰頹之勢，有必要振臂一呼，高舉復(fù)古大旗，倡導(dǎo)大家學(xué)習(xí)“二王”，才能使書法發(fā)揚(yáng)光大。他想到了，并付之實(shí)踐，自此以他為盟主的元代書壇，承前啟后，重新煥發(fā)新的生機(jī)。