黃石國(guó)家公園的冬天是炎熱夏季的一種平衡![]() 1973 年 10 月 1 日,斯蒂芬·福勒(Steven Fuller)和妻子安吉拉(Angela)以及幼女住進(jìn)了他們?cè)邳S石國(guó)家公園的新家,當(dāng)時(shí)剛剛開(kāi)始下第一場(chǎng)小雪。 雪很快就會(huì)落灑滿個(gè)山谷:灑在樹(shù)木、巖壁上以及溫泉、火山噴氣孔和間歇噴泉間升起的縷縷蒸汽之間。季節(jié)變化還會(huì)帶來(lái)景觀的改變:夏季的游客浪潮將褪去,代之以涓涓細(xì)流,在黃石河轟然作響的瀑布聲中幾乎聽(tīng)不到人聲。 雪花灑落在溫泉里升起的屢屢蒸汽中 ![]() 到了 11 月中旬,第一場(chǎng)暴風(fēng)雪來(lái)臨,積雪徹底覆蓋公路,福勒一家將不得不呆在國(guó)家公園中,直到第二年春天來(lái)臨。這里離他們最近的鄰居也在 16 英里以外。 福勒然后會(huì)開(kāi)始自己的工作,他們就是為此才來(lái)到這里的。他是黃石國(guó)家公園黃石大峽谷的冬季守護(hù)者,負(fù)責(zé)在整個(gè)冬季照看各種設(shè)施和建筑,確保它們?cè)趤?lái)年春天和夏天能正常使用。 ![]() 如今,42 年過(guò)去了,現(xiàn)在福勒已經(jīng)七十多歲了,他仍然堅(jiān)守崗位,他是這個(gè)國(guó)家公園為數(shù)不多的全年居民之一。黃石國(guó)家公園建立 44 年之后,美國(guó)國(guó)家公園管理局才在 1916 年宣告成立。 福勒說(shuō),“我的一個(gè)寶貴理論是,我們生來(lái)就和自然景觀在一起,并帶有它的印記?!?在這里的第一個(gè)冬天,黃石國(guó)家公園的確給他留下了印記,這將是他養(yǎng)家的地方,也是他一生工作的中心。 斯蒂芬·福勒負(fù)責(zé)在冬季守護(hù)黃石國(guó)家公園 ![]() 現(xiàn)在,福勒的工作是監(jiān)督全年在黃石大峽谷值守的維護(hù)人員。但最初在國(guó)家公園開(kāi)始工作時(shí),他還有一項(xiàng)主要職責(zé):清掃黃石大峽谷100多個(gè)夏季小屋房頂上的積雪。他會(huì)帶上一只鐵鏟和一把七英尺長(zhǎng)的鋸子,抄近路推出房頂上厚達(dá)八英尺的積雪堆,每一個(gè)雪堆都重達(dá)數(shù)百磅。這是一項(xiàng)孤獨(dú)而繁重的工作。 福勒回憶道,“這是個(gè)清空大腦的好機(jī)會(huì)……大腦里也許充滿著疑慮和問(wèn)題。但大多數(shù)時(shí)候我都獨(dú)自呆著,在高高的屋頂上,在廣袤的天空下,惟一的伙伴就是四周盤(pán)旋的、呀呀叫著的烏鴉?!?/span> 12 月時(shí),黃石國(guó)家公園的積雪很厚 ![]() 到了 12 月,黃石國(guó)家公園鋪上厚厚的積雪,需要滑雪板或雪鞋才能出門(mén),但這并不會(huì)擋住福勒的腳步。在女兒小的時(shí)候(來(lái)到黃石國(guó)家公園的第二個(gè)冬天中間,他和安吉拉有了第二個(gè)孩子),福勒一家會(huì)去越野滑雪,比較夏季和冬季不同的景色:黃石國(guó)家公園著名的地?zé)岢刂袝?huì)形成大塊霜晶,間歇泉噴灑落在地面上會(huì)形成凸起的冰塊。 冬日黃石國(guó)家公園里結(jié)霜的花草樹(shù)木 ![]() 他們會(huì)在黃石湖上溜冰,站在岸邊,傾聽(tīng)“湖水交響樂(lè)”。氣溫下降到 -20F 至 -30 F(-29℃ 至 -34℃)時(shí),水結(jié)冰膨脹,壓力累積會(huì)導(dǎo)致冰塊破裂。福勒說(shuō),“您會(huì)聽(tīng)到幾英里外的冰面上數(shù)百個(gè)裂縫破裂的聲音。它們發(fā)出難以名狀的聲音,就像湖面上穿過(guò)不可思議的砰砰聲?!?/span> “這是個(gè)清空大腦的好機(jī)會(huì)” ![]() 女兒們現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大成人,福勒和妻子也已分手?,F(xiàn)在,有時(shí)候福勒冬天可能一連兩周也見(jiàn)不到一個(gè)人,但這卻不會(huì)讓他煩惱。他說(shuō),“我絕不是個(gè)討厭與人來(lái)往的人,我不愿別人這么想我。” 福勒陶醉在冬天的靜寂中,黃石國(guó)家公園的冬天也是炎熱夏季的一種平衡?!拔蚁?,獨(dú)處或者寧?kù)o是日益稀缺的一種東西。” 斯蒂芬·福勒在黃石國(guó)家公園冬日的靜寂中 ![]() 實(shí)際上,三月份,當(dāng)外面有人通過(guò)掃雪機(jī)進(jìn)入黃石大峽谷時(shí),福勒還覺(jué)得太早了。也許正是因?yàn)楠?dú)處才讓福勒有機(jī)會(huì)加深自己與周?chē)h(huán)境的關(guān)系。福勒語(yǔ)氣柔和下來(lái),“這是一種與季節(jié)、天氣和動(dòng)植物世界的旋律和節(jié)奏變化緊緊連接在一起的感覺(jué),這是一種宛如回家的感覺(jué)?!?/span> |
|
|