|
中國歷史能夠以文字形式傳承,藏書家們功不可沒,僅他們對于文獻(xiàn)傳承的貢獻(xiàn),就值得大書特書。惺惺相惜,當(dāng)今的大藏書家韋力,對古代藏書家有著更深的了解和敬意。他遺憾今人對這些曾做出過巨大貢獻(xiàn)的藏書家沒有紀(jì)念,遺憾今人無法濃墨重彩有血有肉地去書寫他們。于是他背起行囊,歷經(jīng)數(shù)年,大江南北,深山密林,去尋訪這些藏書家的墓廬。把過程把歷史把敬意形成文字,取名“書魂尋蹤”。這些文字從今年首次在本報以專欄形式刊發(fā)。8月,國家圖書館出版社結(jié)集出版,目前市場正在熱銷。對于此書產(chǎn)生的前前后后,看看韋力怎么說。 藏書報:書名“書魂尋蹤”有什么來由? 韋力:這本書起初取了五六個名字,最后出版社選了“書魂尋蹤”。原因大概是我之前寫過“書樓尋蹤”,為了顯示是一個體系吧,畢竟都是尋訪系列的。 藏書報:為何要尋訪藏書家之墓? 韋力:其實這幾個系列的尋訪都是穿插進(jìn)行的,沒有單獨去跑,藏書家之墓也只是其中一個。而之所以有“藏書家之墓”這樣一個主題,又和尋訪藏書樓有關(guān)。 起初決意尋訪藏書樓,并且一訪就是十幾年,就是發(fā)現(xiàn)很多古代大藏書家,因為種種原因已經(jīng)很少被今人關(guān)注和了解,我覺得這是很不應(yīng)該的。幾千年來,我們對歷史的了解大多來源于書籍,尤其是善本——讓我們對歷史有著清晰的接近于正確的了解,而藏書家正是很多善本的保存者,這是我對藏書家產(chǎn)生敬意的原因。這個敬意并非我喜歡藏書而愛屋及烏,主要在于我看重藏書家對傳統(tǒng)文獻(xiàn)的保護(hù)。 正因為認(rèn)識到這一點,我覺得今人對古代藏書家的紀(jì)念遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。古人講“臨淵羨魚,不如退而結(jié)網(wǎng)”,與其感嘆,不如自己腳踏實地去做,所以我就在自己的尋訪中加了這樣一個專題——尋找“藏書家之墓”。尋找他們能怎么樣?目的很簡單,通過尋訪產(chǎn)生敬意,通過敬意形成文章,通過文章傳播使人們知道當(dāng)年他們做了怎樣的貢獻(xiàn)。這是尋訪的立意。 藏書報:總共訪了多少家?全部都結(jié)集了嗎? 韋力:結(jié)集的有四十多位吧,肯定不是全部。其實到現(xiàn)在還在尋訪,還有很多重要的藏書家沒有收錄進(jìn)去,比如毛晉。尋訪這些藏書家的墓很難,不知道什么時候才能發(fā)現(xiàn),所以書的出版并不是結(jié)束,這個事情還是進(jìn)行式。 每一次的尋訪之旅并不是都有結(jié)果,但我個性中有一點完美主義,找不到也保留著希望,總覺得還能找到,所以那些沒有訪到的,我統(tǒng)統(tǒng)沒寫。而訪到的藏書家之墓里,有些別人也訪到過,但絕大多數(shù)是沒有人寫過的,所以,我覺得這件事情很有意義。 藏書報:對今人來說藏書家的墓都很殘破? 韋力:基本是這樣的。我所見到的藏書家之墓大多都很破爛,有些只有一個遺址在。好在我還算有運氣,經(jīng)常能找到一些知情人,比如,在尋訪羅振玉墓時,我跟羅家的后人請教過,他們說“文革”中已經(jīng)被鏟平了,他們也找不到了。我不死心,尋訪過程中很幸運的找到了在“文革”中挖羅振玉墓的人,他帶我找到了原址,還跟我描述了當(dāng)時的情景,甚至帶我找到了用當(dāng)時挖出的棺材板做成的板凳。我把這些告訴了羅家的后人,他們都很驚奇。在尋找過程中,有艱難,也有溫馨,還遇到了很多對文化摯愛的人,他們知道你在搞文化尋訪,就愿意無償提供幫助,非常讓人感動。 藏書報:文風(fēng)似乎與現(xiàn)在出版的書不同? 韋力:這部書在我受傷之前就結(jié)集,交給一家出版社,只是因為某些原因一直沒能出版,后來又轉(zhuǎn)給國圖出版社,幾個月就做出來了,對此我非常感激。關(guān)于文風(fēng),確實在我受傷前后有很大變化,為了能保持之前的狀態(tài),轉(zhuǎn)到國圖社的過程中除了修改了序言,內(nèi)容一點都沒動。所以這本書的寫作風(fēng)格和近兩年出版的著作有差異。 以前寫東西很嚴(yán)肅,會把作者的生平小傳都列清楚,以符合學(xué)術(shù)規(guī)范;現(xiàn)在則把這些寫法徹底拋掉了,不是認(rèn)為不重要,而是覺得這種內(nèi)容是訪談游記,不必一定保留這些具體的字號生卒年等。畢竟今天互聯(lián)網(wǎng)發(fā)達(dá),想搜索這些東西很容易。 藏書報:這個書看起來似乎比較嚴(yán)肅,實地勘察后寫出來的,你覺得讀者會接受嗎? 韋力:這么多年出了不少書,都是因為有價值才寫的,大多數(shù)情況下我是不考慮讀者的,在我看來,市場是出版社考慮的問題。我是作者,作者的精力應(yīng)放在寫出有價值的東西。吾道不孤,那么多人喜歡自己的書,也是吾道的表現(xiàn)。 這么多年寫書,立意很簡單:這事重要,但前人沒提過。寫書大概有兩種路數(shù):一種是追熱點,什么題材熱就寫什么題材,這樣是順勢而為;但我在意的是這個人、這件事曾經(jīng)在歷史上很有價值,但是出于某種原因今天已經(jīng)寂寂無聞,我覺得不應(yīng)當(dāng),并有義務(wù)拂掉上面的蒙塵,因此不在意讀者是否喜歡。我覺得自己搞收藏,尤其是藏書,就是要把歷史有價值的東西彰顯出來,不在于追求熱點。
韋力:從功利角度講,并無關(guān)系,但從情感角度卻有很大關(guān)聯(lián)。通過“藏書家之墓”的尋訪,使自己對古人親切起來,再去看他的書感受就會不同。我原本藏他的書,而今尋他的墓,這個過程就是一種情感的交流,我覺得我能在他的墳前揪幾根野花,就是我的一種情感的寄托,反過來看他書的時候就覺得眼前變得不同。 藏書報:“墓”會讓讀者覺得冷僻,有些沉重,如何能從文字上顯得溫暖一些? 韋力:這種題材就無法愉悅,文風(fēng)也無法活潑。這只是一種歷史的真實記錄,它的價值就是發(fā)前人所未發(fā)。至于以后會不會有,我也不好說。比如我總認(rèn)為《書樓尋蹤》之后會有好多人喜歡尋訪,事實證明好像并沒有,不過也沒有太多遺憾,畢竟書的價值不在于人們對它有多少興趣,更多的還在于其史料性。 藏書報:在古人墓前是一種什么樣的心境? 韋力:每個墓情況不同,心情不同。有的自己找,有的是朋友陪同,有的找得匆匆忙忙,等等,都會有不同的心境,但相同的是都會有一個感情的交流。其實,有時候人的心境也和環(huán)境有關(guān),比如說尋找陸心源墓當(dāng)天,正趕上下大雪,南方下雪是雨雪交加,冷極了,一片荒野中找到他的墓時,心情也會立即肅穆起來,真正體驗到念天地之悠悠的心態(tài),有太多復(fù)雜的成分糾結(jié)在一起。 藏書報:尋訪之前會提前有計劃嗎? 韋力:隨意不行,要找到地址,前期需要下很多功夫。古代藏書樓,在哪里不能確定,甚至在哪個城市都不能確定,有的人祖籍是一個地方,藏書又在另外一個地方。比如葉德輝,民國間大藏書家,他是長沙人,主要藏書地點卻在蘇州。 墓地的記載更是語焉不詳,所以需要翻地方志,通過地方志了解曾經(jīng)埋在什么地方,再換算方志中的地名大約今天叫什么。之后還要規(guī)劃路線,要盡量統(tǒng)籌,短的時間能跑到更多的地方。有時候做了滿滿的計劃還會有太多不如意,因為地圖看到的都是平面,實際卻是立體的。到了以后一看原來是在大山之中,墓沒有門牌號,要找的山中的某一個墓,是極其困難的。如祁彪佳的墓,按照相關(guān)名錄記載,知道是在某座山中,但到山里一看,漫山遍野都是墓,它在哪兒呢?幸運的是祁彪佳的墓一眼就能認(rèn)出。但還有更多的時候,下了很大功夫在山里一個一個墓碑看過去,這個過程中就變得很難。 所以尋找墓比尋找書樓還難。因為書樓還能記載在什么街什么巷,而墓只能確定哪個山哪個坡,尋訪過程中有很多困難。因此找到后我會標(biāo)上離得最近的建筑物,希望后來者尋訪的時候能順利得多。尋訪這些墓的過程總共用了三年半的時間,與書樓的尋訪是同時的。 藏書報:這種尋訪系列有了多少? 韋力:我的尋訪大概分兩個體系,一個體系是和書有關(guān)的,包括書樓、藏書家之墓,各地圖書館、藏書館、藏書家等,其中很大部分已經(jīng)寫到了我的公微號。第二個體系是和傳統(tǒng)文化有關(guān)的。我把傳統(tǒng)文化分成七大類,分別去跑,都叫“覓某記”,比如第一個寫完的是“覓宗記”,寫的是佛教的八大宗,以前一些信眾和學(xué)者都有涉及過,但是沒人系統(tǒng)地把八大宗每一宗每一派所在的地方探尋到,寫出來。這個找起來也難,因為寺廟大部分在山中;另外一個完成的叫“覓詩記”,寫中國的詩人,從《詩經(jīng)》寫起,一直寫到民國年間,大約寫了100多位,這個也已經(jīng)交稿了。現(xiàn)在正在寫的是“覓理記”,這個是寫儒教中間的宋明理學(xué)。兩大體系之外還有其他特殊的一些,如今年是魯迅逝世80周年,應(yīng)魯迅博物館之邀寫了《魯迅藏書志》。這個過程中還穿插寫《芷蘭齋書跋》,現(xiàn)在正在寫第五集。 藏書報:寫作是否為你生活的全部?以前這樣想過嗎? 韋力:以前沒有想過會這樣,只是想寫些藏書之后的感悟?,F(xiàn)在這種寫法和受傷有關(guān),受傷之后感覺到人生的無常,擔(dān)心到死的時候還有話沒說完。我做事又有些好大喜功,搞了很宏大的計劃,完全沒考慮精力問題,也正是這個毛病促使我咬著牙一步步往前走,逐步完成自己的愿望。 |
|
|