■張以瑾

　　不同年齡段，我們都會(huì)被某些“重大問題”困擾著。比如，我小時(shí)候最困惑的問題是：人為什么要上學(xué)？父母和老師給的回答是，上學(xué)是為了“考上大學(xué)”，“成為有出息的人”。在我幼小的心靈里，父母和老師都是權(quán)威者，他們不約而同的回答，當(dāng)然無可置疑。

　　漫長(zhǎng)的中小學(xué)階段，一位位老師手捧教科書給了我對(duì)于這個(gè)世界的各種認(rèn)知。我后來意識(shí)到，那是清一色標(biāo)準(zhǔn)答案：語文課每每要總結(jié)中心思想和段落大意；歷史課上，各種歷史事件的年代、意義都要背下來；地理、生物、英語，甚至數(shù)理化也是要記、要背……在標(biāo)準(zhǔn)答案洶涌的世界里，我無暇他顧，當(dāng)然也沒有這樣的誘發(fā)機(jī)制。我相信這種體驗(yàn)也是群體性記憶。當(dāng)今天開始否定標(biāo)準(zhǔn)答案式教育，轉(zhuǎn)而推崇探究式學(xué)習(xí)，注重培養(yǎng)學(xué)生的批判思維、創(chuàng)新精神的時(shí)候，作為接受“上一種教育”的人，如果固守那種教育成果，往往會(huì)面臨很現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。尤其是在參與公共辯論時(shí)，視角的單一、思維的僵化、思想的貧乏就會(huì)像先天不足一樣顯現(xiàn)出來。

　　我們無法“回爐重造”，但在一個(gè)強(qiáng)調(diào)終身學(xué)習(xí)的時(shí)代，我們不能再指望頭腦里那些殘缺不全的標(biāo)準(zhǔn)答案，不能再滿足于用直來直去、唯我獨(dú)尊的方式看問題，不能再表達(dá)那些經(jīng)不起推敲的觀點(diǎn)。我們要有自我檢視的勇氣和熱情，要有重塑自己的愿望和行動(dòng)。在所有自我重塑的行動(dòng)中，系統(tǒng)的閱讀無疑最有成效，它可以幫助我們不被世上紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象和說法所困擾，成為頭腦清晰、內(nèi)心堅(jiān)定的行動(dòng)者，更有主見地應(yīng)對(duì)不同人生階段所遇到的“重大問題”。

　　這是一場(chǎng)沒有終點(diǎn)、也沒有邊界的行走，除了自身的艱苦跋涉，我們還要不斷尋得“精神向?qū)А?。在系統(tǒng)的閱讀中，既可以走近同時(shí)代的優(yōu)秀人物，也能跨越時(shí)空，際遇歷史上的那些偉大心靈，從他們那里獲得方向標(biāo)和參照系。他們的某種人生狀態(tài)、某本經(jīng)典著述、某個(gè)思想觀念，都可能給我們難得的啟示和激勵(lì)。比如，閱讀歷史的時(shí)候，不同的人物、事件和年代，交織而成千千萬萬的故事。如果我們要分析人物命運(yùn)、事件意義和朝代興衰，就會(huì)覺得光有故事還不夠，必須有更宏觀的視角以及連接歷史細(xì)節(jié)的邏輯。這時(shí)候，若讀到黃仁宇的《萬歷十五年》和《中國(guó)大歷史》，就會(huì)對(duì)他的“大歷史觀”非常認(rèn)同。在這種引領(lǐng)下閱讀歷史，縱橫交錯(cuò)，提綱挈領(lǐng)，非常有利于形成從整體上把握歷史的能力。再比如，讀康德的《論教育學(xué)》時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)他把“處理規(guī)訓(xùn)和自由的關(guān)系”視為教育的一大難題，這一見解高度濃縮了教育者的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)，對(duì)我們理解和改進(jìn)教育極具啟示。

　　在閱讀中追尋“精神向?qū)А辈⒉皇且粍谟酪莸氖虑?，而是一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)和更迭的過程。我們往往會(huì)因?yàn)楹竺娴乃觯缴踔练穸ㄇ懊嬗龅降娜宋锖退枷?，但不?huì)因此感到虛無，因?yàn)槭冀K有卓然的引領(lǐng)在前方。在一個(gè)個(gè)“精神向?qū)А钡膯⒁?，我們的閱讀之路可以走得更開闊、更高端，這對(duì)應(yīng)的其實(shí)就是一個(gè)人精神成長(zhǎng)的道路。具體而言，我們要在這條路上有意識(shí)地實(shí)現(xiàn)三個(gè)“走向”。一是從具體走向抽象。每個(gè)人的閱讀都是從小時(shí)候讀故事開始的，但很多精深的思想其實(shí)是蘊(yùn)含在思辨性的文字里的。一個(gè)成年人如果只能接受敘事性的文章和書籍，見了抽象的文字就頭疼，甚至斥為無用，無疑會(huì)制約自己的精神發(fā)育。二是從單一走向多元。這個(gè)世界有很多“認(rèn)死理”的偏執(zhí)者，且不說不招人喜歡，單就認(rèn)知能力和人生境界來說，這樣“單向度”的狀態(tài)也是我們要引以為戒的。系統(tǒng)性閱讀能夠幫助我們拋開單一的出生背景、個(gè)人好惡和階層意識(shí)，走向開闊的多元地帶，學(xué)會(huì)用不同立場(chǎng)、多元視角分析問題，盡可能理性地表達(dá)和行動(dòng)。三是從個(gè)體走向主體。個(gè)體是孤單、分裂的自然人狀態(tài)，因而要通過家庭、學(xué)校和社會(huì)的整合成為“社會(huì)人”。但在工業(yè)化時(shí)代，“社會(huì)人”出現(xiàn)了嚴(yán)重的異化，最明顯的表征是缺少獨(dú)立思考和行動(dòng)的意識(shí)與能力，千千萬萬的人一副面孔、一種精神狀態(tài)。我們要逃避這種結(jié)局，唯有通過讀思結(jié)合、知行合一，把自己樹立為一個(gè)主體，不僅能自主思考和行動(dòng)，還能自主地實(shí)現(xiàn)與他人的連接，共同處理社會(huì)事務(wù)。

(來源:中國(guó)教育報(bào))