這是 新世相 的第 181 篇文章

一

翻看新世相文章下面的評(píng)論區(qū)，是我每天最享受的時(shí)刻。一天到了最后，整個(gè)白天生活的快樂、焦躁都沉淀在一起，不管說什么話，都有可能不小心把這些沉淀的情緒和見識(shí)觸發(fā)。

你能在底下看到簡(jiǎn)單的一兩句交代，或者一些直戳人心的金句。所有精彩都是從普通生活里沉淀出來的。相比于做一個(gè)“很酷的公眾號(hào)”，我更喜歡現(xiàn)在的樣子。

最酷的事情往往來自普通生活，而不在普通生活之外。

很多人都期望過更酷的生活。比如，和“在辦公室里整理報(bào)表”的人生相比，“去地中海當(dāng)潛水員”的人生顯得更吸引人。后者稀有、挑戰(zhàn)日常，聽起來的確更值得追求。

年輕人會(huì)把“無聊的人生不值得過”作為自己的口號(hào)，這句話背后的意思應(yīng)該是：不要盲目地按社會(huì)規(guī)則按部就班，要刺激，要精彩。這句話是對(duì)的，但這句話有一些誤導(dǎo)性。

對(duì)更酷的、更有趣的生活的熱情夸贊，使我們進(jìn)入了一個(gè)圈套。人們按照字面意思理解這句話，認(rèn)為無聊的人生的確不值得過，進(jìn)而，認(rèn)為正常的人生不值得過。

它帶來的問題是，當(dāng)生活進(jìn)入必要的重復(fù)時(shí)，我們也認(rèn)為那是單調(diào)、乏味的，并感到害怕。

二

在畢業(yè)典禮上，人們會(huì)鼓勵(lì)我們?nèi)ジ淖兪澜?，告訴我們?nèi)プ鲎屓藶橹徽竦氖虑槭侵匾?。但很少有人?qiáng)調(diào)：改變世界經(jīng)常要重復(fù)做某種事情，做飯、洗碗、裝修房子也是重要的。這其實(shí)是個(gè)老問題：相對(duì)于成為英雄的哪一個(gè)閃光時(shí)刻，很少有人好好地談?wù)撊諒?fù)一日上班賺錢的責(zé)任。

或者說，那些為了實(shí)現(xiàn)偉大理想而必須重復(fù)做的并不偉大的事情的重要性，被非常明顯地忽視了。沒有人教會(huì)我們過一種普通的生活也是重要的，我們也不知道如何正確理解那些看似無聊的生活，理解它的價(jià)值。

我們患上了“平庸恐懼癥”，對(duì)稍加重復(fù)的生活感到害怕，驅(qū)使很多人包裝自己，不斷地破壞，不斷地改變，認(rèn)為普通的生活是一種失敗。于是陷入到一種為了特立獨(dú)行而特立獨(dú)行的盲目追求里。改變有時(shí)候是正確的，有時(shí)候則不是。如果只是因?yàn)楹ε隆皼]有在改變”而改變自己，那么這種改變可能徹底破壞實(shí)現(xiàn)好生活的可能。

三

一味逃避平庸，可能是不知道自己的終點(diǎn)是什么，因此也沒有在這種平庸和重復(fù)中看到價(jià)值。

有目標(biāo)感的人是不懼怕單調(diào)和無聊的。

比如，編輯辭典，聽起來就是很乏味的一件事。日本電影《編舟記》中，在出版社工作的男主角得知自己被調(diào)派到辭典編輯部門的時(shí)候，簡(jiǎn)直想要放棄人生。那是一種“悶到生蘑菇”的生活狀態(tài)，每天固定的時(shí)間上班打卡，校對(duì)錯(cuò)別字，下班。

當(dāng)他終于有了“好好編輯一本辭典”的欲望時(shí)，面對(duì)明明跟以往同樣的生活時(shí)，自己的狀態(tài)卻發(fā)生了完全的改變。

四

酷是如何誕生的？

沒被人發(fā)掘出的好東西才擁有變成酷的可能。但是發(fā)掘好東西的過程，無論是獨(dú)一無二的藝術(shù)作品、雋永的設(shè)計(jì)或是絕頂聰明的發(fā)明，都是需要大大付出一番重復(fù)的苦功。無聊通往酷，酷是漫長的無聊生活中得出的精華。

不要誤以為生活可以只有精華。

就像沒有人天生就把做一位人口普查員當(dāng)成自己的志向，但教育方針、福利制度、就業(yè)政策，它們都與走訪每一戶居民的無聊生活密不可分。

事實(shí)就是這樣，真相是酷的生活也絲毫不酷。即使是成功占領(lǐng)生活中一切樂趣的人，也在乖乖履行著自己的義務(wù)，竭力耗盡腦內(nèi)的靈感與天賦，所有人都進(jìn)行著乏味的工作。

在為西斯廷教堂的天頂畫《創(chuàng)世紀(jì)》的時(shí)候，米開朗基羅一個(gè)人坐在腳手架上，忍受4年5個(gè)月的重復(fù)的乏味，這是他作為一名畫工的本分。這跟地鐵運(yùn)營員每天喊五百次“注意腳下”是一樣的。

真正酷的人，其實(shí)只是比無聊的人先熬過了無聊生活。

晚禱時(shí)刻：

從頭想一下自己認(rèn)為無聊的事，指出哪件是無聊但重要的。