如果此時此刻拿著手機(jī)的你生于1995年后，恐怕張艾嘉這個名字多少會讓你感到有點陌生。在她年少美麗的時代，有過林青霞和林鳳嬌的雙姝爭艷，而她清秀淡雅的樣子并沒有當(dāng)年女神們的奪目；在她如今優(yōu)雅老去的歲月里，更多的時候她選擇了導(dǎo)演、作家這樣往往隱藏在鏡頭背后的身份，比起新聞不斷的小花和穩(wěn)坐“神壇”般的大花們，張艾嘉又實在不夠吸引眼球。今天是她63歲的生日，讓我們一起來看看這個享譽華語影壇的才女，究竟有著怎樣的人生經(jīng)歷。

但是如果你仔細(xì)了解她，就會發(fā)現(xiàn)張艾嘉的一生就像一本耐人尋味的書，你永遠(yuǎn)不會猜到下一個章節(jié)會發(fā)生什么樣的故事，也就越發(fā)好奇這個看起來柔弱安靜的女人外表下，究竟隱藏著一個多么強(qiáng)大又有趣的靈魂，能把這本書寫得如此千回百轉(zhuǎn)，蕩氣回腸

愛情

如果說人的一生可以用幾個關(guān)鍵詞概括的話，那么四十歲之前的張艾嘉一定躲不過去的一個詞就是“愛情”。

張艾嘉的外祖父魏景蒙是國民黨政要，曾被蔣經(jīng)國聘為顧問，父親張文莊是空軍飛行師。這樣的家庭，卻沒有把她養(yǎng)成嬌生慣養(yǎng)的大小姐。在張艾嘉1歲的時候，父親就因飛機(jī)失事去世，她被改嫁的母親送去美國讀書。因為英文不好被同學(xué)恥笑、為了賺零花錢去做小保姆……這些經(jīng)歷讓張艾嘉變得格外獨立，也異?？释彝サ臏嘏?/p>

▲ 童年的張艾嘉和媽媽

20歲的時候，張艾嘉選擇進(jìn)入演藝圈，一個人在香港打拼的她特別想要一個家。于是，在25歲的時候，她做了一個這輩子都不能原諒自己的錯誤：嫁給了比她年長16歲的美聯(lián)社分社社長劉幼林。這段婚姻維持了六年之后結(jié)束。

張艾嘉后來回想起來，說自己當(dāng)時根本不知道什么是婚姻，只是覺得到了25歲就該結(jié)婚了，然后就稀里糊涂地做了別人六年的妻子。當(dāng)時的她為了談戀愛不惜和公司解約，說“不談戀愛寧可去撞墻死”。

▲ 張艾嘉和劉幼林

后來，她和羅大佑因合作電影而在一起，他為她寫歌，她迷戀他的才華。也許是才子與才女注定沒有結(jié)果，兩人交往了一年就分手了。這段戀情讓比張艾嘉還小一歲的羅大佑為她留下了一首《小妹》，這首歌被譽為臺灣民謠時期的代表作。

▲ 張艾嘉和羅大佑

還有一首同樣是為張艾嘉寫的歌，是李宗盛的《愛的代價》。作為專業(yè)音樂制作人，李宗盛曾評價：“張艾嘉的聲音雖然不甚專業(yè)，但有一種安定的感覺，是一種神經(jīng)質(zhì)的溫柔情感”。而作為朋友，李宗盛曾經(jīng)在一次演唱會上吐露真言：《愛的代價》這張專輯就是我想著你而寫的。

▲ 張艾嘉和李宗盛

張艾嘉自己曾在《康熙來了》坦誠，“總?cè)菀讗凵嫌胁湃A的男人?！钡呛吞觳拍幸黄鸸捕鹊臅r光，往往也會是對女方的一種高強(qiáng)度消耗。

“任何有才華的男人，基本都很自我，他也必須要自我，因為他要有他自己非常獨立的空間，也需要極度的照顧。他不太會照顧自己，所有的精神都在于他的才華他的思想。所以跟這樣的人在一起，你一定要以他為主，要把他擺在自己的前面，才能達(dá)到一個比較好的平衡。對自己那種消耗，現(xiàn)在想想，其實是蠻辛苦的?！?/p>

▲ 年輕時的張艾嘉

于是在37歲的時候，她不再和才子糾葛，而是嫁給了圈外商人王靖雄。彼時的張艾嘉未婚生子，當(dāng)時王靖雄還沒有離婚，她一時間背上了“小三”的罵名?？墒撬f，她并沒有想要那個男人離婚，她只是渴望擁有一個孩子?！扒f不要學(xué)我，我那時其實是任性，太想要孩子了，覺得再不生就生不出來了，不論是否可以結(jié)婚，我都要定了那個孩子?！?/p>

如今，他們已經(jīng)攜手走過了二十五年的婚姻生活，并且依舊幸福。對于當(dāng)初冒著事業(yè)終結(jié)的風(fēng)險未婚生下兒子，張艾嘉從未后悔，但是對于曾經(jīng)插足了別人的婚姻，她心懷愧疚。

這樣的感情，O姐無法站在道德制高點上對當(dāng)事人的選擇做出對或錯的評價，只能說，這就是《愛的代價》——“走吧，走吧，人總要學(xué)著自己長大。走吧，走吧，人生難免經(jīng)歷苦痛掙扎，走吧，走吧，為自己的心找一個家，也曾傷心流淚，也曾黯然心碎，這是愛的代價?！?/p>

▲ 張艾嘉與王靖雄

電影

從張艾嘉給兒子取名為“Oscar”就可以知道，她有多愛電影。

她19歲簽約香港嘉禾電影公司，住的宿舍還是李小龍以前的房間。可她非常有想法，當(dāng)覺得自己拍的第一部戲《龍虎金剛》很失敗時，她會直接叫大家不要去看。那時候她感嘆，“我不是他們想要的中規(guī)中矩的人?！?/p>

▲《龍虎金剛》的電影海報 好有年代感

聲名鵲起的張艾嘉又獲得了瓊瑤的青睞，出演了瓊瑤電影《碧云天》，并且憑借此片獲得臺灣金馬獎最佳女配角。

▲ 《碧云天》劇照

之后，張艾嘉又和林青霞合作出演了李翰祥導(dǎo)演的黃梅調(diào)電影《金玉良緣紅樓夢》，當(dāng)時24歲的張艾嘉在里面扮演林黛玉。以現(xiàn)在的眼光看來，有著黑白分明大眼睛和甜美笑容的張艾嘉并不適合去扮演弱柳扶風(fēng)的林黛玉，甚至后來張艾嘉在節(jié)目上說自己演過林黛玉時，惹得蔡瀾、倪匡、黃霑集體笑趴下。但是這也從另一方面說明了那時的張艾嘉在影壇有多火。在當(dāng)時，風(fēng)靡一時的武俠片和瓊瑤的言情片里幾乎都有張艾嘉的身影。

▲ 《金玉良緣紅樓夢》劇照

在張艾嘉的演員生涯里，獲得過兩次金像獎影后，兩次金馬獎影后。這樣的成績，無論放在任何時代的女演員中，都是讓人驕傲的。

但是，張艾嘉并不滿足于僅僅成為一個好演員。1986年，張艾嘉自編自導(dǎo)自演的處女作《最愛》橫掃金像獎、金馬獎，成為第一位獲得金馬、金像雙料影后的女演員。在《最愛》中張艾嘉的“理智與感性”是“亦舒式”的。兩個女性用秘密維系友誼，過往回憶是美好的又不堪回首的。不需要男性來認(rèn)錯或彌補(bǔ)，女性對自我的選擇需要自我的成長和救贖來稀釋。

▲ 《最愛》劇照

其實，在《最愛》之前張艾嘉還有一次電影導(dǎo)演經(jīng)歷。1978年導(dǎo)演屠忠訓(xùn)在籌拍《某年某月的某一天》期間不幸遭遇車禍身亡，張艾嘉毛遂自薦，續(xù)拍影片，并改名為《舊夢不須記》。那年張艾嘉25歲，入行第5年。

▲ 《舊夢不須記》海報

1994年李安，完成“父親三部曲”，開始籌備電影《少女小漁》，連劇本都寫好了，結(jié)果被哥倫比亞公司挖去拍《理智與情感》，于是改任監(jiān)制，推薦張艾嘉來做導(dǎo)演。

童年時的異國求學(xué)經(jīng)歷留下的那份孤立無援，被張艾嘉注入了《少女小漁》。她按照自己的想法修改了劇本，看到新劇本時，美方編劇暴跳如雷，破口大罵：這個小漁是個什么女人？除了去工廠上班就是回來跟男人做愛，她到底要干什么？張艾嘉后來回憶：“我說你覺得這樣一個非法移民她能做什么？你根本就不Care她，你根本就不懂小漁！你改好那個男人的部分，剩下的不要你管！”

▲ 《少女小漁》海報

此后，張艾嘉又獨立執(zhí)導(dǎo)了《心動》、《20 30 40》、《一個好爸爸》以及《念念》等多部影片。她拍攝的電影都是從女性視角出發(fā)，“她們”獨立，也有脆弱的一面，但不會以此為恃。觀眾順著她導(dǎo)演的故事，能看到一個女人的世界觀與人生觀成長的脈絡(luò)。

張艾嘉曾經(jīng)抱怨說自己從來沒有得過導(dǎo)演獎，大獎小獎都沒有她的份，她以演員、編劇、歌手的身份拿獎無數(shù)，唯獨缺乏在導(dǎo)演這個行當(dāng)里的肯定。2004年，張艾嘉自編自導(dǎo)自演的電影《20 30 40》入圍柏林電影節(jié)主競賽單元。這次入圍柏林主競賽單元無疑是對導(dǎo)演張艾嘉的某種肯定，畢竟她是臺灣第一位入圍三大電影節(jié)主競賽單元的女導(dǎo)演，也是目前為止的唯一一位。

▲ 《20 30 40》海報

2015年，張艾嘉又拍攝了新電影《念念》。她說“希望大家看過之后，都可以感受到那一份安靜?！彼摹赌钅睢返臅r候要求攝影師千方百計捕捉到海的情緒，攝影師問她，“什么是海的情緒？”她回答：“我也不知道，所以我們要捕捉它?！?/p>

▲ 《念念》海報

為了《念念》，她重新翻唱了《愛的代價》。過了耳順之年的人，對人生已沒什么不甘，一切風(fēng)云變幻，都能用一雙慈悲的眼睛去看待。于是這位63歲的女導(dǎo)演，要做的事就是捕捉一個個心音，用多一點的等待，聽到多一點的聲音。

輕描淡寫

《輕描淡寫》是張艾嘉的第一部文字作品，集結(jié)了她這些年來的一些隨筆。每章一個主題，均與她的電影、舞臺創(chuàng)作有關(guān)，可以說是一部私人創(chuàng)作筆記。之所以寫這本書，是因為張艾嘉說“大家都覺得，60歲應(yīng)該退休了，但我覺得不對，怎么能退休？現(xiàn)在是又一個新階段，重新找回了快樂。”

是啊，這樣充滿活力，不斷嘗試的張艾嘉，居然已經(jīng)63歲了。但是這樣的她，仍然可以在電影《山河故人》里和1993年出生的董子健忘年相戀。

賈樟柯提到《山河故人》張艾嘉那個角色說，我需要一個演員，會講英文，會優(yōu)雅，更重要的是，我要找到一個內(nèi)心自由的華人女演員，我只想到張艾嘉。他告訴張艾嘉戲中有一段忘年激情戲，張艾嘉看了劇本之后回話說，沒有問題，我演。她說“當(dāng)感情那么美的時候，不會想太多，能夠有，能夠給，都是一種幸福，不管它是什么結(jié)果。”

▲ 張艾嘉和董子健在《山河故人》里的吻戲

除了董子健，在話劇版和電影版的《華麗上班族》里，張艾嘉都分別和比自己年紀(jì)小的鄭元暢以及陳奕迅有過合作，演繹現(xiàn)代職場中的情感糾葛。放眼如今的華語影壇，恐怕沒有哪個60歲的女明星比張艾嘉合作過的年輕男演員更多了。

▲ 話劇版《華麗上班族》

▲電影版《華麗上班族》

張艾嘉并不是保養(yǎng)驚人到看不出實際年齡的“美魔女”，在她的臉上也有歲月的痕跡，但是這樣的她仍然可以演繹出女人的優(yōu)雅與美麗。那是單單屬于這個年紀(jì)的女人才有的魅力，也只有張艾嘉這樣聰慧的女人，才可能在這樣的年紀(jì)能夠修煉出的魅力。

“年輕時，她像一朵花；現(xiàn)在的她像一棵樹，讓很多人在樹陰下乘涼”，這是香港著名導(dǎo)演林奕華眼中的張艾嘉。我喜歡張艾嘉的皺紋，這讓她看起來永遠(yuǎn)沒有美人徒留光陰卻枉然的悲哀。美人容易幻滅，幻滅在口水中或者幻滅在命運里，而智慧的女人，如張艾嘉，則永不幻滅。

現(xiàn)在的張艾嘉，她的人生態(tài)度就如她的書名一樣：輕描淡寫。她仍然不斷追求事業(yè)，不斷嘗試新的領(lǐng)域，但是卻沒有了年輕時的銳利，更多了一種平和淡然。她說，當(dāng)有很多選擇的時候就會有一點迷失，所以要更清楚地看清自己要的是什么。在個時候，安靜是非常重要的。把你自己能做的事情做好，不要太過于有目的性的去做某些事情，一切自然就會好。

有一種女人的美麗，從來都和年齡無關(guān)，也從來不能被年齡定義，就像張艾嘉。她不是沒有正視過自己的衰老，在《輕描淡寫》里，她寫：四十歲生日的那天，我走進(jìn)了眼鏡店，很誠實地要求驗光師替我驗老花，原因來自當(dāng)我捧起飯碗時，米粒失焦，必須要拿遠(yuǎn)才看得清楚。當(dāng)眼鏡配好戴上，在鏡中看到的自己已經(jīng)是一張嚴(yán)肅的面孔。不知曾幾何時少女時代的神采已消失，圓面頰、圓眼睛開始下垂。

但是那又怎么樣呢？衰老，是每個人生命中不可能錯過的部分，聰明如張艾嘉，不會傻到硬要去和地心引力對抗，把自己變成滿是玻尿酸的“僵尸臉”；強(qiáng)大如張艾嘉，一輩子掌控自己的生活，也沒有必要因為臉上多了幾道皺紋就自怨自艾，她不在乎。

在接受某媒體專訪的時候，她說：我不怕人老，不怕樣子老，我更在乎、更害怕的是心老。還好，如今我們看到的張艾嘉，她的心靈依舊充滿生命力，她給我們示范了女人老去時可以有的最優(yōu)雅從容的樣子。想要獲得豐盈強(qiáng)大的內(nèi)心，怎么可能不經(jīng)過歲月的歷練，而內(nèi)心豐富的女人，就算老去也依然傾國傾城。