|
米芾此帖線條流走跌宕、神采飛揚(yáng)。開(kāi)頭寫(xiě):“收張僧繇天王,上有薛稷題;閻二物,樂(lè)老處元直取得。又收景溫問(wèn)禮圖,亦六朝畫(huà)。珊瑚一枝?!贝撕螽?huà)一珊瑚筆架,架左書(shū)“金坐”二字。充滿著對(duì)收得名畫(huà)寶物的狂喜之情,寫(xiě)到“珊瑚一枝”,不禁加重筆畫(huà),繼而又突然以畫(huà)代筆,似乎還不盡興,再補(bǔ)之一詩(shī)“三枝朱草出金沙,來(lái)自天支節(jié)相家。當(dāng)日蒙恩預(yù)名表,愧無(wú)五色筆頭花”。其愉悅心情、文人墨戲情態(tài),躍然紙上。 我們臨習(xí)和追捧的書(shū)作,諸如《喪亂帖》、《頻有哀禍帖》、《蘭亭序》、《祭侄文稿》、《劉中使帖》、《韭花帖》等,若按照經(jīng)典本來(lái)的樣子去理解去看待,這些特指的“古代經(jīng)典”似乎多為日常書(shū)寫(xiě),甚至最經(jīng)典的恰恰是日常書(shū)寫(xiě)過(guò)程中的草稿。作為實(shí)用價(jià)值的書(shū)寫(xiě)隨著時(shí)間的沉淀,成為后世的“經(jīng)典”,既有某種偶然因素,也有著歷史的成因。日常書(shū)寫(xiě)在宋朝以前十分普遍,只是到了現(xiàn)代,毛筆書(shū)寫(xiě)逐漸退出實(shí)用范圍,日常書(shū)寫(xiě)漸成“奢侈”,書(shū)法才蛻變?yōu)椤八囆g(shù)”。于是,各種書(shū)法家、書(shū)法專業(yè)人才的創(chuàng)作內(nèi)容變成了“古詩(shī)文摘抄錄”。 什么是日常書(shū)寫(xiě)?古代日常書(shū)寫(xiě)是怎樣一種狀態(tài)?日常書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)出來(lái)的書(shū)作與抄錄古詩(shī)文相比有何獨(dú)特價(jià)值?如果說(shuō)書(shū)法在古人那里就是他們的生活,如今的書(shū)法對(duì)于執(zhí)筆者而言又意味著什么?現(xiàn)實(shí)背景下,書(shū)法既然已不再具備實(shí)用功能,日常書(shū)寫(xiě)乃至自作詩(shī)文是否略顯刻意? 何為日常書(shū)寫(xiě) 日常書(shū)寫(xiě)其實(shí)是個(gè)寬泛的概念,吉林大學(xué)古籍研究所教授叢文俊說(shuō),每天按照計(jì)劃臨帖,用毛筆寫(xiě)文章、寫(xiě)信,或者毫無(wú)目的,既不是賣字也不是創(chuàng)作計(jì)劃,但每天都要拿筆寫(xiě)字作為興趣排遣等,都可以算做“日常書(shū)寫(xiě)”。中央美院教授邱振中的定義則更嚴(yán)謹(jǐn)一些,他認(rèn)為:“所有不是為了書(shū)寫(xiě)本身,不是為了審美目的而進(jìn)行的書(shū)寫(xiě),而是在日常生活中為各種事務(wù)的需要進(jìn)行的書(shū)寫(xiě),可以稱之為日常書(shū)寫(xiě)?!鄙虾煼洞髮W(xué)講師丘新巧剛剛完成他的著作《姿勢(shì)的詩(shī)學(xué):日常書(shū)寫(xiě)與書(shū)法的起源》,他認(rèn)為,實(shí)用性和日常性是日常書(shū)寫(xiě)的兩大要素,在這個(gè)定義范圍內(nèi),日常進(jìn)行的書(shū)法練習(xí)不歸結(jié)為日常書(shū)寫(xiě),因?yàn)樗粚?shí)用;而諸如寫(xiě)墓志銘、刻牌匾之類,實(shí)用但不日常,也不屬于此范疇。 從時(shí)間節(jié)點(diǎn)上來(lái)看,漢末魏晉是書(shū)法自覺(jué)的時(shí)代,流傳下來(lái)的作品,基本以信札為主??梢哉f(shuō)魏晉士人將其高超的書(shū)法技巧與最普通的日常行為結(jié)合在一起,且書(shū)法藝術(shù)一下子就到達(dá)了巔峰狀態(tài)。丘新巧說(shuō),宋朝創(chuàng)作者的書(shū)自覺(jué)意識(shí)逐漸高漲,如蘇軾、黃庭堅(jiān)越來(lái)越意識(shí)到書(shū)法的傳世價(jià)值,蘇軾雖一直倡導(dǎo)“無(wú)意于佳乃佳”,但審美自覺(jué)使得日常書(shū)寫(xiě)有所變化。明清一代,書(shū)法家們普遍是拿起筆來(lái)“便當(dāng)起矜莊想”的心態(tài)。明清書(shū)法出現(xiàn)許多高堂大軸就是書(shū)法家有意識(shí)追求的結(jié)果。高堂大軸與短小的信札不同,這種形式具有一種更強(qiáng)烈的空間感,它具有一種“展示價(jià)值”,而信札則是相對(duì)私密的,具有很強(qiáng)的時(shí)間性特征。可見(jiàn),書(shū)法史越發(fā)展到后來(lái),書(shū)法便越發(fā)脫離日常書(shū)寫(xiě)了,直到今日。 不再實(shí)用,何來(lái)日常書(shū)寫(xiě) “提起書(shū)法,除了人們大多在第一時(shí)間想起的王羲之、米芾、顏真卿,以及這些歷代書(shū)法名家的作品,如拓片、錦帛、紙張上面的字跡,但同時(shí)也有中國(guó)文人最常態(tài)地用文字記錄心跡、描述社會(huì)狀態(tài)、表達(dá)情感。文字的這種功能被文人充分地‘書(shū)寫(xiě)’,也為中國(guó)典籍的豐富做出了貢獻(xiàn),我們應(yīng)該保護(hù)‘崇尚書(shū)寫(xiě)’的文化基因并傳承下去。”中國(guó)傳媒大學(xué)書(shū)寫(xiě)文化研究中心主任劉守安指出了書(shū)寫(xiě)的抒情性和歷史文獻(xiàn)價(jià)值。邱振中對(duì)日常書(shū)寫(xiě)也頗為欣賞,甚至關(guān)注到日常書(shū)寫(xiě)給中國(guó)書(shū)法帶來(lái)一些特質(zhì)。他指出,日常書(shū)寫(xiě)是所有使用漢字的人們都參與的活動(dòng),使書(shū)法與每一時(shí)代的知識(shí)者——并通過(guò)知識(shí)者與整個(gè)社會(huì)建立了異常親密的聯(lián)系。這些書(shū)寫(xiě)的字跡永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù),和人極端復(fù)雜的內(nèi)心生活融合,使中國(guó)書(shū)法朝向精神生活深處發(fā)展,作品、書(shū)寫(xiě)技巧、感受的敏銳……都統(tǒng)合在日常書(shū)寫(xiě)中并獲得推進(jìn)。 日常書(shū)寫(xiě)的文字與抄錄他人詩(shī)文的心理狀態(tài)不同,但書(shū)法家沈鵬曾指出:書(shū)法“寫(xiě)什么”只是書(shū)寫(xiě)的素材而非內(nèi)容。而把書(shū)寫(xiě)的“素材”當(dāng)作書(shū)法作品的內(nèi)容,幾乎是最常見(jiàn)的誤解。他認(rèn)為書(shū)寫(xiě)內(nèi)容非書(shū)法作品的內(nèi)容,而書(shū)法形式才是書(shū)法創(chuàng)作所要表現(xiàn)的內(nèi)容。比如書(shū)法家寫(xiě)一首詩(shī),一篇散文,那詩(shī)、散文并非直接對(duì)應(yīng)于書(shū)法的“形式”,只是書(shū)寫(xiě)時(shí)采用的“素材”。倘若只要以書(shū)寫(xiě)的文詞為內(nèi)容,書(shū)法豈不徒具外形?豈不成了純粹的某種工具?書(shū)法家只要憑借自己的“技術(shù)”就可以表現(xiàn)“內(nèi)容”,書(shū)法藝術(shù)的獨(dú)立性到哪里去了?書(shū)法的本體到哪里去了?中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)書(shū)法院副院長(zhǎng)楊濤也表示,書(shū)法創(chuàng)作的好壞跟內(nèi)容沒(méi)有直接關(guān)系,內(nèi)容只是書(shū)法比較微弱的一部分,它只是書(shū)法的借口,因?yàn)閮?nèi)容上的詩(shī)詞歌賦,它更偏于文學(xué)的屬性,不是書(shū)法本體。古人把書(shū)法當(dāng)做體悟“道”的媒介?!拔覀儸F(xiàn)在看到最好的古人書(shū)法也不一定有很強(qiáng)的文學(xué)性,比如魏晉時(shí)期的手札,我們認(rèn)為他書(shū)法好并不是因?yàn)樗卸啻蟮奈膶W(xué)價(jià)值,因此現(xiàn)在也應(yīng)該一樣。但是書(shū)法在當(dāng)下成為獨(dú)立的藝術(shù)門類以后,我們對(duì)其本體的諸多問(wèn)題應(yīng)該付與更多的理性思考乃至全方位的數(shù)據(jù)化考量,比如用筆、結(jié)字、章法、墨色等方面。創(chuàng)作或者展覽,可以鼓勵(lì)寫(xiě)自己的文字,只要是反映自身時(shí)時(shí)狀態(tài)的都好,沒(méi)必要一定是講求格律的詩(shī)文,這樣既能記錄自己的心境,又能顯示當(dāng)代人的特點(diǎn),當(dāng)然古典詩(shī)文中能體現(xiàn)自己時(shí)下?tīng)顟B(tài)的,直接借用也是無(wú)妨。 書(shū)法一直以來(lái)都有著實(shí)用和藝術(shù)兩層屬性,如今實(shí)用性越來(lái)越被藝術(shù)性所取代。叢文俊說(shuō):“書(shū)法在今天與古人不同,不再實(shí)用,既然不實(shí)用,哪來(lái)日常書(shū)寫(xiě)呢?在上世紀(jì)八九十年代,寫(xiě)信從寄復(fù)印件到打印件,而今又流行微信,失去最后的日常書(shū)寫(xiě)的實(shí)用性需求。書(shū)家平時(shí)寫(xiě)兩筆也大都是在抄古人詩(shī)文,極少是論文或論書(shū),都有練字的目的,不屬于歷史上的日常用字。幾年前北蘭亭搞了個(gè)尺牘書(shū)法展,但有的人已經(jīng)不知道尺牘書(shū)儀是什么,不用則廢嘛。所以,日常書(shū)寫(xiě)很難回歸,對(duì)于提倡,只是美好的愿望?!蹦暇┧囆g(shù)學(xué)院教授黃惇也同樣表達(dá)了憂慮:“古代的小孩子拿起筆來(lái)就是毛筆,拿起課本來(lái)學(xué)的就是詩(shī)詞,現(xiàn)在即使在課堂上講古文的語(yǔ)法、歷史、釋義,但是不用,學(xué)了也就會(huì)忘掉。學(xué)生中也有一些作品是寫(xiě)現(xiàn)代漢語(yǔ)的詩(shī),敢寫(xiě)出來(lái)就不錯(cuò)了,會(huì)寫(xiě)詩(shī)的學(xué)生太少。而中國(guó)幾千年來(lái)是一個(gè)詩(shī)的國(guó)度,幾乎沒(méi)有不受過(guò)詩(shī)歌教育的知識(shí)分子。反過(guò)來(lái),如要求今天的學(xué)生寫(xiě)古詩(shī)詞,他們又不會(huì)寫(xiě)?,F(xiàn)在的古詩(shī)詞教學(xué),老師多是用現(xiàn)代的語(yǔ)意,講講過(guò)去的情境,很難達(dá)到作詩(shī)的層面。因大部分語(yǔ)文教師自己不通詩(shī)詞格律,他們?cè)趺磿?huì)教?” 但同時(shí),黃惇也指出,當(dāng)代很多人在自發(fā)學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化,民間的寫(xiě)古詩(shī)詞的愛(ài)好者非常多。一些高等院校的書(shū)法專業(yè)也努力設(shè)置詩(shī)詞、楹聯(lián)和古文字的傳統(tǒng)文化課程。他說(shuō):“我們還能看一個(gè)普遍現(xiàn)象,現(xiàn)在書(shū)家中絕大多數(shù)不寫(xiě)簡(jiǎn)化字和現(xiàn)代漢語(yǔ)的詩(shī)文,一是不符合書(shū)法創(chuàng)作的情境,二是簡(jiǎn)化字缺少美感。以我做全國(guó)性展覽評(píng)委的經(jīng)驗(yàn),評(píng)委們看到簡(jiǎn)化字就會(huì)把作品刷掉,這不是說(shuō)簡(jiǎn)單地否定簡(jiǎn)化字,而是書(shū)法藝術(shù)和傳統(tǒng)文化的內(nèi)在關(guān)聯(lián)所決定的?!?/p> 為什么提倡日常書(shū)寫(xiě) 對(duì)于書(shū)法創(chuàng)作的內(nèi)容,有書(shū)家坦言,寫(xiě)自己的文章,不具有普適性,抄寫(xiě)個(gè)古詩(shī)詞確實(shí)保險(xiǎn),無(wú)論參展還是買賣送人都不會(huì)有太大紕漏??梢?jiàn),現(xiàn)實(shí)環(huán)境中,真正的日常書(shū)寫(xiě)如何被認(rèn)可也是個(gè)問(wèn)題。反過(guò)來(lái)講,難道是當(dāng)代書(shū)家個(gè)人修養(yǎng)必須達(dá)到古代名家的水準(zhǔn),才能夠書(shū)寫(xiě)自己的東西?中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席、浙江大學(xué)教授陳振濂認(rèn)為:“我們說(shuō)‘古代文人有素養(yǎng)’,因?yàn)樗紫仁且粋€(gè)綜合的文人:會(huì)作詩(shī)、能寫(xiě)文章,又可以寫(xiě)手札,寫(xiě)得還非常漂亮,畫(huà)也畫(huà)得好,還懂印章金石……這種綜合的人文素養(yǎng)無(wú)論如何是應(yīng)該繼承和學(xué)習(xí)的?!标愓皴フf(shuō),“你是有名的書(shū)家,寫(xiě)出來(lái)的東西肯定技術(shù)沒(méi)問(wèn)題,但為什么老去抄唐詩(shī)宋詞?所以倡導(dǎo)書(shū)法的文化性、文獻(xiàn)性和日常書(shū)寫(xiě)不是簡(jiǎn)單地復(fù)古。日常書(shū)寫(xiě)的確給書(shū)家提出了挑戰(zhàn)——寫(xiě)字功夫也許很好,但就是有沒(méi)有文化,一旦要寫(xiě)日常起居事,突然就不知道哪些生活應(yīng)該記錄,就算知道記錄什么,也還要在文字上讓大家看到的不是街頭販夫走卒寫(xiě)的東西,這就要求書(shū)家必須讀書(shū),很清楚自己要表達(dá)的意思,并且用傳統(tǒng)文化的方式去表達(dá)到位?!?/span> 叢文俊堅(jiān)持“順其自然”的心態(tài):“雖然今天的傳統(tǒng)文化氛圍比較淡薄,但模仿古人做詩(shī)文沒(méi)什么不好,向古人靠近,即使不一定達(dá)到某種境界,而學(xué)習(xí)的過(guò)程同樣重要。當(dāng)然,也不必刻意反對(duì)寫(xiě)白話,宗白華、郭沫若、梁?jiǎn)⒊热说臅?shū)信手稿也很精彩,白話文也能寫(xiě)得很雅,問(wèn)題在于有沒(méi)有學(xué)養(yǎng)。手札、自作詩(shī)文對(duì)鑒賞收藏并不會(huì)有什么影響,但熟人書(shū)信有私密性,不應(yīng)隨意公開(kāi)。書(shū)法與日常書(shū)寫(xiě)不是相同的概念,脫離實(shí)用的當(dāng)代書(shū)法過(guò)多的注重視覺(jué)效果、如部分作品的設(shè)計(jì)理念與美術(shù)化傾向,固然要失去傳統(tǒng)的一些美質(zhì),有時(shí)也有些好的創(chuàng)意,這要看書(shū)家的追求是什么了。我覺(jué)得,無(wú)論是提倡日常書(shū)寫(xiě)、希望當(dāng)代書(shū)法能多一點(diǎn)本色的美和文化意味,還是試圖使書(shū)法代表其他什么新觀念,都可以根據(jù)自己的認(rèn)知去做,不必強(qiáng)較甲乙輕重。不過(guò),書(shū)法的根本在于寫(xiě)字。寫(xiě),即排斥作字、畫(huà)字;字,書(shū)法的形質(zhì),有三千多年的歷史標(biāo)準(zhǔn),不要試圖把自己當(dāng)成倉(cāng)頡,不能造,也不能寫(xiě)錯(cuò)或妄改。多一點(diǎn)思考,多一點(diǎn)書(shū)寫(xiě)的自由是好,但最終需要經(jīng)過(guò)歷史的檢驗(yàn)。當(dāng)然,也沒(méi)有必要杞人憂天?!?/p> 劉守安認(rèn)為:“‘書(shū)寫(xiě)’是個(gè)大概念,是文字顯示的方式,不局限在日常書(shū)寫(xiě)概念中。漢字書(shū)寫(xiě)是古代文人的一種行為,一種生活方式,一種為社會(huì)服務(wù)、實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的手段。‘為用而書(shū)’在中國(guó)古代是主流。進(jìn)入現(xiàn)當(dāng)代社會(huì),毛筆書(shū)寫(xiě)漢字的實(shí)用價(jià)值弱化,‘為用而書(shū)’逐漸演變?yōu)椤每础鴷?shū),‘為藝而書(shū)’漸成主流?!疄橛枚鴷?shū)’最重‘寫(xiě)什么’,為何寫(xiě),為誰(shuí)寫(xiě),每一種書(shū)寫(xiě)都是有明確的目的、既定的文字內(nèi)容,由此也決定了具體的字體書(shū)體和具體的形式;而‘為藝而書(shū)’則對(duì)文字內(nèi)容一般沒(méi)有更具體的要求,書(shū)寫(xiě)者可根據(jù)自己所喜愛(ài)的文字內(nèi)容、所擅長(zhǎng)的字體書(shū)體、所熟悉的筆墨技巧,自由選擇,自由書(shū)寫(xiě)??梢猿浌湃嗣宋木?,也可寫(xiě)自撰的文字內(nèi)容。漢字書(shū)寫(xiě)包括‘實(shí)用性書(shū)寫(xiě)’、‘學(xué)習(xí)性書(shū)寫(xiě)’和‘藝術(shù)性書(shū)寫(xiě)’,即為用而書(shū)、為學(xué)而書(shū)和為藝而書(shū)三類。當(dāng)前我們弘揚(yáng)書(shū)法藝術(shù),大致是在為學(xué)而書(shū)和為藝而書(shū)。不可一概而論并統(tǒng)一要求。”雖是在“大書(shū)寫(xiě)”概念范疇上的討論,但縮小到日常書(shū)寫(xiě)范圍內(nèi),也同樣值得借鑒。 不過(guò),無(wú)論如何,傳統(tǒng)文化中好的部分還是需要繼承和發(fā)揚(yáng)的?!安蝗荒銌?wèn)所有國(guó)人,你熱愛(ài)中國(guó)嗎?他說(shuō)熱愛(ài)。那再問(wèn),你熱愛(ài)中國(guó)的漢字和傳統(tǒng)文化嗎?他也說(shuō)熱愛(ài)。那么,請(qǐng)問(wèn)這種的熱愛(ài)是通過(guò)什么體現(xiàn)的呢?現(xiàn)在許多青年人母語(yǔ)還沒(méi)有英語(yǔ)強(qiáng),沒(méi)文化歸屬感的人,自然也不在乎祖國(guó)傳統(tǒng)文化流不流失?!秉S惇的話值得人們反思。
|
|
|