能夠文化的活著是一種奢侈

寫(xiě)下這個(gè)題目覺(jué)得有點(diǎn)苦澀。

幾日前，推心置腹勸慰一開(kāi)出租車(chē)經(jīng)年的摯友：潮流不可逆，趁著營(yíng)運(yùn)證還值倆銀子，趕緊賣(mài)掉出租車(chē)，換一輛油電混合動(dòng)力轎車(chē)，改拉網(wǎng)約車(chē)，好日子還能繼續(xù)。摯友開(kāi)始憤憤后轉(zhuǎn)平和，但最終表明：國(guó)家不會(huì)不管這些出租大哥大姐們，會(huì)有飯吃的，網(wǎng)約車(chē)的好日子未必能有幾日。

我無(wú)語(yǔ)。

很久前，收藏了幾張關(guān)于黃包車(chē)的照片，今日翻看，想起了曾經(jīng)就此查找過(guò)的一些資料，過(guò)往的歲月不應(yīng)成為云煙，昨日的歷史其實(shí)往往能夠佐證現(xiàn)實(shí)的明天，此篇小文就當(dāng)與老友的續(xù)談吧。

出現(xiàn)在晚晴，盛行于民國(guó)的黃包車(chē)來(lái)源于東洋，北京人稱(chēng)之為“洋車(chē)”，天津人稱(chēng)之為“膠皮”，上海人稱(chēng)之為“黃包車(chē)”，廣州人則稱(chēng)“車(chē)仔”。

國(guó)內(nèi)黃包車(chē)最早出現(xiàn)在1870年左右的上海，在此之前，穿行于上海街市間的是一種從江北鄉(xiāng)間引進(jìn)的獨(dú)輪小木車(chē)，上海人稱(chēng)之為“羊角車(chē)”。這種車(chē)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單實(shí)用，一個(gè)輪子兩只把，輪子外裹鐵皮，沒(méi)有任何避震，走在石子路上很顛簸。但因其小巧方便，駕資低廉，深受中下等人家歡迎，拉人載貨全都不在話(huà)下。

黃包車(chē)從東洋引進(jìn)后，獨(dú)輪車(chē)生意受到很大沖擊，迅速衰敗，許多車(chē)夫改拉黃包車(chē)。在不到一年的時(shí)間里，僅上海一地，黃包車(chē)就激增至1000多輛。

黃包車(chē)在引進(jìn)之初也并不完備，其兩個(gè)輪子也是木質(zhì)的，外裹鐵圈。但沒(méi)過(guò)多久就徹底變了樣，車(chē)輪改成鋼絲膠皮輪，類(lèi)似現(xiàn)在的車(chē)輪，車(chē)身三彎式。其式樣老舍先生在《駱駝祥子》中有詳細(xì)的描述“弓子軟的顫悠顫悠的，連車(chē)把都微微地動(dòng)彈，銅活地道，雨布大簾，雙燈、細(xì)脖大銅喇叭”。

舒適的駕乘感受使黃包車(chē)迅速成為了城市的新寵，羊角獨(dú)輪車(chē)的市場(chǎng)很快被擠到了郊區(qū)貧民窟，沒(méi)過(guò)多久，不得不徹底退出了市場(chǎng)。

在電車(chē)正式出現(xiàn)之前，黃包車(chē)幾乎風(fēng)行中國(guó)大地所有的大城市，紳士小姐們風(fēng)度翩翩的正襟危坐，精干結(jié)實(shí)的“駱駝祥子”們精神抖擻，腳底生風(fēng)穿行于大街小巷，成為了城市一景。很多洋鬼子更是爭(zhēng)相體會(huì)，男女高坐其上，男的手拿文明棍，想去右面，就在車(chē)夫的右背上一點(diǎn)，想去左面，就在車(chē)夫的左背一點(diǎn)，一路與洋妞嬉笑打鬧，到了目的地，把腳一跺，車(chē)夫立刻停車(chē)，給倆小錢(qián)，揚(yáng)長(zhǎng)而去，好不威風(fēng)。

拉黃包車(chē)是苦力活，有體面的城里人都不愿意從事這一行當(dāng)，多數(shù)是從農(nóng)村流入城市的破產(chǎn)農(nóng)民。他們身無(wú)長(zhǎng)技，基本上未受過(guò)文化教育，只得出賣(mài)體力，相當(dāng)于現(xiàn)在的農(nóng)民工身份，哪朝哪代的城鄉(xiāng)差別都存在啊。

他們活在城市底層，地位卑賤，竟日奔波，勉強(qiáng)維持生計(jì)，僅屬溫飽。但他們掙得是踏實(shí)錢(qián)，出一份力賺一分錢(qián)，只要勤快就能生存，這是任何時(shí)期的執(zhí)政者都應(yīng)鼓勵(lì)的一種生存方式。

民國(guó)時(shí)期的城市，普遍都有黃包車(chē)行，類(lèi)似于今天的出租車(chē)公司，車(chē)行出資購(gòu)置車(chē)輛，然后租給車(chē)夫，每月收取車(chē)租。那時(shí)候也有兩班制的租車(chē)習(xí)慣：兩人合租一車(chē)，一人拉早班，一人拉晚班。

黃包車(chē)行的出現(xiàn)，既給無(wú)力購(gòu)車(chē)的車(chē)夫提供了拉車(chē)謀生的機(jī)會(huì)，同時(shí)它也是以盈利為目的，車(chē)夫往往要將每月收入的三分之一乃至一半作為租金上繳車(chē)行。這相當(dāng)于現(xiàn)代出租汽車(chē)的份子錢(qián)。不過(guò)，那時(shí)候車(chē)輛的保養(yǎng)、維修、牌照費(fèi)都由車(chē)行負(fù)責(zé)，車(chē)行并不是暴利行業(yè)，實(shí)際得利一般僅為營(yíng)業(yè)額的20%。而且，當(dāng)時(shí)車(chē)行也沒(méi)有搞壟斷經(jīng)營(yíng)，只要車(chē)夫自己有錢(qián)購(gòu)車(chē)，隨時(shí)都可以單干。這樣看好似比當(dāng)今的出租公司更人性化。

極低的擇業(yè)能力及微薄的收入，使得“駱駝祥子”們對(duì)收益極其敏感，而平均低下的綜合素養(yǎng)使得他們?cè)诎l(fā)現(xiàn)利益受到威脅時(shí)，往往會(huì)挺身出來(lái)抗?fàn)帲踔敛扇O端的激烈方式，這種事情在民國(guó)時(shí)期曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)多次。

黃包車(chē)夫抗?fàn)幍膶?duì)象主要有兩個(gè)：一是出租黃包車(chē)的車(chē)行；一是比人力車(chē)先進(jìn)的公共汽車(chē)與電力公交車(chē)。

黃包車(chē)夫?qū)?chē)租極為敏感，車(chē)行若想增加租金，往往會(huì)引發(fā)強(qiáng)烈反彈。如1926年，江蘇無(wú)錫的42家人力車(chē)行決定增加車(chē)租，結(jié)果引起車(chē)夫罷工，憤怒的車(chē)夫還沖上街頭，搗毀了車(chē)行的一百多輛黃包車(chē)，最后迫使無(wú)錫當(dāng)局發(fā)出公告“各車(chē)行應(yīng)暫照現(xiàn)行價(jià)格收租，毋得驟增”。

當(dāng)年黃包車(chē)夫針對(duì)公交車(chē)、電車(chē)競(jìng)爭(zhēng)發(fā)起的抗議，激烈、血腥。

1899年，北京開(kāi)通了中國(guó)大陸首個(gè)有軌電車(chē)，1902年，第一輛可以在街上自動(dòng)行駛的“四輪怪物”汽車(chē)落戶(hù)上海，從此，可以一次性大量載客的公共交通工具在中國(guó)城市迅猛發(fā)展，黃包車(chē)猶如當(dāng)初的羊角獨(dú)輪車(chē)一樣受到了前所未有的沖擊。人力車(chē)行業(yè)就如今日出租車(chē)面臨網(wǎng)約車(chē)的巨大挑戰(zhàn)。黃包車(chē)不可逆轉(zhuǎn)的開(kāi)始進(jìn)入消亡的倒計(jì)時(shí)。當(dāng)時(shí)有一首竹枝詞感嘆黃包車(chē)夫的命運(yùn)：“人力車(chē)夫六萬(wàn)名，沿街無(wú)處不居停。卻因汽電來(lái)爭(zhēng)勝，剝奪機(jī)窮一線(xiàn)生?！边@是不是很像現(xiàn)在城市中出租車(chē)，無(wú)論是否高峰段，多數(shù)空載？

為了生存，黃包車(chē)夫發(fā)起抗?fàn)帯?/span>1929年，北平的數(shù)千名車(chē)夫因?yàn)橛X(jué)得“電車(chē)的出現(xiàn)，大大減少了人力車(chē)的客座，砸了許多人力車(chē)夫的飯碗”，在一些政客的挑動(dòng)下，砸了市內(nèi)的有軌電車(chē)；1946年，武漢出現(xiàn)了黃包車(chē)夫以命相搏，阻擋公交車(chē)行駛的事件，全國(guó)各地，類(lèi)似事件層出不窮。

這確實(shí)很像當(dāng)今全國(guó)各地出租車(chē)司機(jī)因網(wǎng)約車(chē)的蓬勃發(fā)展而抗議、罷工不斷。

社會(huì)的進(jìn)步不可阻擋，試圖以人力車(chē)阻擋汽電車(chē)滾滾而來(lái)的車(chē)輪，結(jié)果當(dāng)然是枉然。但當(dāng)年黃包車(chē)夫群體的命運(yùn)與困境，確實(shí)需要同情。在這個(gè)問(wèn)題上，民國(guó)時(shí)期的社會(huì)組織，表現(xiàn)出了它的活力，想出了多種方法，幫助、救助黃包車(chē)夫群體。如成立黃包車(chē)夫合作社、互助會(huì)等?；ブ鷷?huì)通過(guò)向社會(huì)募捐及向車(chē)夫收取會(huì)費(fèi)的方式籌集資金，興建學(xué)校、圖書(shū)館、診療所、洗浴室、飲茶室、寄宿舍等設(shè)施，免費(fèi)向黃包車(chē)夫開(kāi)放，使車(chē)夫得到了教育與培訓(xùn)，提升了謀生的技能?；ブ鷷?huì)還向生活困苦的車(chē)夫提供發(fā)米、發(fā)錢(qián)、發(fā)衣服等救濟(jì)，并為所有加入互助會(huì)的車(chē)夫提供團(tuán)體保險(xiǎn)、小額貸款與養(yǎng)老金等。

任何社會(huì)都有可能產(chǎn)生各種問(wèn)題，科技的不斷進(jìn)步也會(huì)帶來(lái)很多行業(yè)的更迭與消亡。現(xiàn)今網(wǎng)約車(chē)對(duì)出租車(chē)行業(yè)的擠壓，如同當(dāng)年黃包車(chē)行業(yè)面臨汽電車(chē)發(fā)展的壓迫。會(huì)有人不舒服，會(huì)有人不理智的抗?fàn)?，但社?huì)的進(jìn)步是任何人無(wú)力阻擋的。健康的社會(huì)，擁有自我修復(fù)的能力，當(dāng)事人需要自強(qiáng)自立，但政府、社會(huì)不能不管不顧，因?yàn)檫@些利益被侵害的弱勢(shì)人群并不是因?yàn)閼卸瓒媾R困境。當(dāng)時(shí)社會(huì)為解決黃包車(chē)夫困境而創(chuàng)設(shè)的合作社、互助會(huì)、職業(yè)工會(huì)等組織機(jī)構(gòu)，則可以為今天的社會(huì)創(chuàng)新與改革提供借鑒，關(guān)鍵是政府要真心的為人民想事情。

黃包車(chē)與網(wǎng)約車(chē)如此相似，不同的政府作為會(huì)有相似之處嗎？