文︱馮相軍

（一）

我喜歡上了徒步。這是過(guò)年跟同學(xué)聚會(huì)時(shí)達(dá)成的約定，為相互監(jiān)督和鼓勵(lì)，我們建立了一個(gè)運(yùn)動(dòng)群，每人每天的運(yùn)動(dòng)成績(jī)都上傳到群里。自3月2日開(kāi)始運(yùn)動(dòng)至今，我還不曾缺席過(guò)一次。我不想給自己尋找可以缺席的任何理由，我覺(jué)得，如果有了第一次，肯定會(huì)有第二次。

夏天運(yùn)動(dòng)是一件苦差事。不論是在城市的街頭快速徒步，還是跟同學(xué)一塊兒到師院的操場(chǎng)上相約跑步，都會(huì)汗流浹背，衣服濕透。運(yùn)動(dòng)過(guò)后回到家里，自己整個(gè)人就像剛剛洗過(guò)澡一樣，汗珠止不住地往外冒?？诳首匀皇且欢ǖ模菚r(shí)恨不得從冰箱里隨便找一瓶冰鎮(zhèn)的飲料喝個(gè)痛快，但我還不至于如此冒失，總是燒一壺?zé)崴?，再?zèng)龅缴晕⒉粻C的時(shí)候喝了去。

孩子放了暑假，除了上補(bǔ)習(xí)班，其他時(shí)間就是在家里寫(xiě)作業(yè)。我的運(yùn)動(dòng)還在繼續(xù)。有一次，我一身汗水地回到家，正要準(zhǔn)備燒水去，卻見(jiàn)電熱壺放在茶幾上，旁邊的杯子里，滿(mǎn)滿(mǎn)的水，我用手一摸，不燙，旋即一口氣喝了下去。我喊孩子，想確認(rèn)水是她涼好的不是。她從屋子里出了來(lái)，倚在門(mén)框上看著我，說(shuō)知道我回來(lái)就要喝水，所以我出去以后她就燒好了水，回來(lái)正好成涼白開(kāi)，不用等燒水費(fèi)時(shí)間了。

那一刻，我覺(jué)得孩子突然就長(zhǎng)大了，懂得關(guān)心和替人著想了。后來(lái)，但凡我出去鍛煉回來(lái)，茶幾上都會(huì)放著滿(mǎn)滿(mǎn)的一杯涼白開(kāi)，哪怕是孩子上補(bǔ)習(xí)班，她也會(huì)提前為我準(zhǔn)備好。

（二）

大概五年前，愛(ài)人在醫(yī)院做了手術(shù)。期間，乘著孩子星期天，我?guī)е⒆拥结t(yī)院看望她。人說(shuō)，女兒是媽媽的貼心小棉襖，但那一次，愛(ài)人似乎并不覺(jué)得，因?yàn)椋?歲的孩子光顧著說(shuō)想念媽媽?zhuān)瑓s不曾問(wèn)一句媽媽痛不痛之類(lèi)的關(guān)切的話(huà)兒，使得愛(ài)人忍著眼淚責(zé)怪她不懂事。

因?yàn)樯眢w健康的原因，愛(ài)人干不得重活兒。這好像是在她上學(xué)的時(shí)候就落下的毛病，這次生病，更加重了她體質(zhì)的虛弱。孩子畢竟還小，撒嬌慣了，自然替父母考慮的要少一些，雖然理解，但這確不是我們做父母希望的結(jié)果。

記得有一次，我們一家三口路上走著，不知怎么的說(shuō)起了孩子如何才懂事的話(huà)題。愛(ài)人對(duì)孩子說(shuō)，媽媽上學(xué)時(shí)得病，身體不好，彩霞阿姨跟自己在一起從來(lái)都是人家拿東西，盡量不讓媽媽拿。上次去爬山，人家彩霞阿姨一個(gè)人背了兩個(gè)包，還一直攙著媽媽?zhuān)聥寢寷](méi)力氣爬不動(dòng)。說(shuō)這些話(huà)，當(dāng)時(shí)也不是為了教育孩子，畢竟，馬路上人來(lái)車(chē)往的也不是說(shuō)教的場(chǎng)合。孩子沒(méi)有多說(shuō)，只是靜靜地聽(tīng)著，像用心地聽(tīng)故事一樣。

或許，是孩子將愛(ài)人說(shuō)過(guò)的話(huà)記在了心里，她已經(jīng)學(xué)會(huì)從大人的話(huà)語(yǔ)里找尋傳遞的主要信息。有次晚上逛超市回來(lái)，收獲了滿(mǎn)滿(mǎn)一袋的物品，有日用品也有孩子的零食，按照以往的慣例，這些東西都是要我出力提到五樓的——在孩子的眼里，我是男人，自然應(yīng)該出力的——孰料那一次，孩子硬是將那滿(mǎn)袋子的物品提上了樓。

后來(lái)，我發(fā)現(xiàn)，孩子上學(xué)下樓的時(shí)候，總會(huì)隨手將放在門(mén)外的垃圾袋帶走，扔到樓下的垃圾箱里，倒是讓我們省了不少的心。

孩子成長(zhǎng)如樹(shù)，雖日見(jiàn)其高卻不見(jiàn)其長(zhǎng)，但總有一個(gè)瞬間，會(huì)讓自己感覺(jué)孩子突然長(zhǎng)大了。