文/簡書作者：毛公子的文殊坊

多年前的一個晚上，集團公司CEO嬴政突然驚恐不已：

大秦帝國集團好不容易做大做強了，但我TM也老啦！

想當年金戈鐵馬橫掃六國，如今天下太平，他卻不開心啊，并且——

足有60米寬的定制秦直道沒逛上幾回，長城也沒竣工，阿房宮還在裝修晾味兒，一切的美好，都才剛剛開始啊，但年齡，卻已經嗖嗖嗖地直奔五十了。

他不甘心??！

很顯然，如莊子那樣的超脫與豁達，嬴政同學是學不來的。

于是，傳說中的尋寶大使——徐福同學，便被派了出去。

所以說，雖然嬴政顏值低，甚至是長得極其丑：鼻子又尖又高，瞇瞇眼，佝僂著背，并且說話聲音難聽（'秦王為人，蜂準，長目，摯鳥膺，豺聲，少恩而虎狼心。'<史記 ·="" 秦始皇本紀="">）。

但長得丑，卻絲毫不影響他追求長壽的權利，畢竟，向天再借五百年的愿望，是大多數(shù)正常人都會有的心愿。

當然，這個花花世界上，除了自己的生命以外，讓我們不舍得告別的還有很多，比如，愛人和愛情。

蘇軾 *不思量，自難忘

“誰說時間是療傷的良藥？站出來我保證不打死你！”

密州的宋朝月光透過窗欞，正映照在東坡先生的床榻上，因為經常失眠，他一臉相思的憔悴：“這都過去10年了，可我還是很想念她啊?！?/p>

對于東坡而言，27歲就早逝的妻子王弗，是他內心深處最柔軟且敏感的記憶。

就像刺猬的小鼻子，藏在眾目所見的鎧甲里面，只有夜深人靜時才探出來透透氣。

回首往事伊人，東坡忍不住摸起手機，發(fā)了條朋友圈：

“夜來幽夢忽還鄉(xiāng)，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。”

夢境里的王弗，還是那么聰慧溫柔，當年種種歷歷在目，多希望這一切都不是夢啊，或者多希望這夢能做的久一點啊。

然而夜過三更的夢醒時分，除了短松岡上的如水月光，一切都寂靜無聲。

不久后黎明破曉，世人希望看到的，或者他不得不扮演的，還是那個光芒萬丈的豁達文豪蘇東坡。

“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘?！?/p>

納蘭性德 *當時只道是尋常

他是世人都羨慕嫉妒恨的世家公子——

老爹納蘭明珠在大清帝國任高管，其家族納蘭氏又隸屬正黃旗，妥妥的苗正根紅權二代。

他是顏值爆表文武兼修的少年英才——

因飽讀詩書，17歲便進被舉薦進入國家教育部考試中心（國子監(jiān)）工作，22歲參加國家公務員考試，被賜進士。

然后又因為長得太帥還會武功，被康熙大帝直接提拔為貼身保鏢兼第一秘書，什么南巡北狩，什么機要文件、日常奏章的起草，全都交給他來完成。

期間又恰逢沙俄挑釁，還被康熙帶著出國一趟，順便考察邊境安全問題。

這么一個自帶光環(huán)的360度無瑕疵boy，分分鐘圈粉幾百萬，是那個時代的女粉絲們當之無愧的國民老公。

但上帝是個不按常理出牌的莊家，他給納蘭的這手牌里，多摻了一張鬼牌。

納蘭的結發(fā)妻子盧氏，在新婚3年后因難產去世，那一天是康熙十六年五月三十日，納蘭才22歲。

從天突降的喪妻之痛，讓尚且年輕的納蘭措手不及。而揮之不去的癡情執(zhí)念，也成了未來日子里錐心蝕骨的悼念旋律：

“半世浮萍隨逝水，一宵冷雨葬名花。”

“人生若只如初見，何事秋風悲畫扇？”

“欲眠還展舊時書，鴛鴦小字，猶記手生疏?！?/p>

“人到情多情轉薄，而今真?zhèn)€悔多情?！?/p>

雖然傳說有被選秀進宮的初戀表妹、江南名妓沈宛等陸續(xù)走進納蘭的生活，但對于原配盧氏，他卻稱得上是一個百分百的癡情漢。

甚至因為太想念盧氏，還寫出一些帶有孩子氣的誓言——

“一生一代一雙人，爭教兩處消魂。相思相望不相親，天為誰春？”

康熙二十四年五月三十日，也就是盧氏去世后第8年的同月同日，納蘭因病去世。

可惜的是，人生哪能如初見，當時只道是尋常。

沈復 *“春天不遠了”

在廣東呆過一段時間的坊主，得出一個結論就是：廣東人確實很會吃也敢吃。

因為嘴巴挑剔，也倒逼著在選擇食材時格外講究——

從各式蒸屜早茶老湯靚粥，到生猛海鮮排擋夜宵，食材選擇方面，只要能吃活的，就絕不將就半死不活的，一個“鮮”字貫穿始末。

如此看來，現(xiàn)在大家呼吁的所謂“不要套路要真情”，廣東人在吃的方面最得真?zhèn)鳌?/p>

又比如被吐槽最多的青春狗血劇，千篇一律的套路都是：

在男主最落魄拮據(jù)的時候，遇到心愛的姑娘，但還沒來得及王子變青蛙實現(xiàn)屌絲逆襲迎娶白富美，女主就已經被人挖了墻角了。

然后留下男主無盡的悔恨……再然后時光流轉，事業(yè)成功的男主惆悵懷舊時，猛回頭卻發(fā)現(xiàn)，一生的真愛竟然就在身邊！

在這一點上，真替編劇單調的腦洞捉急，下次再拍愛情片，多跟古人補補課。

比如，沈復和陳蕓的愛情故事。

如果沒有《浮生六記》流傳下來，估計沈復先生單調而落魄的一生，都會那么寂寂無名地被歷史淹沒掉。

感謝文字的奇幻之旅，一切幸好。

年少時暗生情愫，沈復會偷偷跟老媽說“若為兒擇婦，非淑姊（陳蕓字淑珍）不娶”；

再次相遇，陳蕓會體貼地偷偷給他留著粥做夜宵，不顧表兄妹們戲謔；

新婚時“比肩調笑，恍同密友重逢”，纏綿悱惻兩人都心跳加速，“便覺一縷情絲搖入魂魄，擁之入賬，不知東方之既白”。

然而，美好的時光總是短暫，接下來的故事，就是無比虐心的經歷了。

家庭變故，為了生計勞燕分飛，妻子多病，自己沒有正經收入來源，只能四處奔波，兩人聚少離多……

樸實無華的文字里，細看滿滿都是淚啊，沈復先生也是用生命做了一個“論事業(yè)對男人及其家庭重要意義”的課題研究。

而一路傷心地看下去，以為會峰回路轉，結果直到最后蕓娘去世的時候，端著讀書人臭架子而不去想辦法掙錢養(yǎng)家的沈復，仍然困頓的讓人想要罵娘，連厚葬妻子的錢都沒有！

蕓娘在彌留之際，仍然在喃喃低語：“春天不遠了，春天不遠了……”

或者真如蕓娘所愿，再過一個春天，困頓窘迫的日子就會結束，會迎來新的生活吧，但遺憾的是，她卻永遠看不見了。

如果真的如莎翁所言，只有悲劇才是永恒，那我希望蕓娘在另一個世界里，不要再和窮逼文藝男在一起了，真的太苦了。

元稹 *曾經滄海難為水

關于元稹，有兩點必須承認：

首先是能在萬花叢中肆意流連的撩妹神技能，其次是能厚著臉皮把一段段感情經歷寫的感人至深的才華。

基于以上這兩點，再去翻看他的人生經歷和留存詩作，就會更容易理解一些。

比如，為什么他會拋棄鶯鶯，轉而娶了韋叢？為什么會在韋叢去世后，一邊大寫特寫哀慟感人的悼亡詞，另一邊卻迅速和比他大十幾歲的薛濤曖昧地在一起？

當然以上種種，不在此文的討論重點，在這里要說的，是他表現(xiàn)出來的對于亡妻韋叢的思念。

閑坐悲君亦自悲，百年都是幾多時。

惟將終夜長開眼，報答平生未展眉。

和韋叢在一起的7年，是元稹最落魄拮據(jù)的7年，但即使是吃糠咽菜，大家閨秀出身的韋叢也絲毫不曾埋怨半分。

對于絕大多數(shù)直男而言，在最窮最困頓的時候，遇到自己最愛的女人，卻給不了她幸福生活的基本保障，這無疑是慚愧而痛苦的。

所以元稹才感嘆，當年的窮逼現(xiàn)在發(fā)達了，年薪有幾十萬，想買啥都行，但是，最想補償?shù)哪莻€人已經不在了，有這些錢又有什么用呢？

就像大學時候的校園情侶，一邊就著咸菜吃泡面，一邊卻甜蜜地想象著在未來某天兩人在海景房邊吃海鮮便吹海風的生活。

然而等到畢業(yè)后若干年，真的攢夠了住著海景房邊吃海鮮便吹海風的錢時，當年的那個人早已不知何處。

所以，世間最遺憾的事，莫過于曾經滄海難為水吧。

歸有光 *情到深處最傷人

就像如今每個人都有智能手機一樣，古代讀書人幾乎每家都有個書閣。

或逼仄狹小卻五臟俱全，如劉禹錫那個流芳千年的小小陋室；

或開闔宏大內藏千秋，如歐陽修的“六一書閣”（“集古錄一千卷，藏書一萬卷，有琴一張，棋一局，酒一壺，一翁老于其間”），或者范欽先生的天一閣。

而歸有光的書閣“項脊軒”，顯然屬于前一種，是個“室僅方丈，可容一人居”的小窩。

在這個小書閣里，歸有光和妻子王氏，曾度過了一段難得的愜意時光。

然而和大多數(shù)文人的際遇一樣，歸有光雖然聲明在野，世人敬稱“震川先生”，卻因為耿直不屈的性格，40余年間，連續(xù)8次考試“被落第”。

直到60歲時第9次參考，才好不容易中了一個三甲進士。

這期間，給了他最多支持的妻子王氏的離開，讓他一度難受不已，但生活還得繼續(xù)。

多年后的某個下午，當他回想曾經的項脊軒小閣時，往日種種恍如隔世。

“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣?！?/p>

我想，如果來個最傷感古詩金句評選，震川先生這句肯定排前三。

—END—