2015年2月1日下午，在言幾又書(shū)店舉辦了一場(chǎng)由《子弟》作者楊瀟，與嘉賓《綠茶書(shū)情》創(chuàng)辦人綠茶老師參與的讀書(shū)沙龍活動(dòng)。

活動(dòng)就“何處尋子弟，哪里是故鄉(xiāng)”這一主題，與現(xiàn)場(chǎng)讀者進(jìn)行了輕松愜意的交流。楊瀟在《子弟》中寫(xiě)道：“中國(guó)本身就是個(gè)魔幻的國(guó)度。而他就生長(zhǎng)在一個(gè)具魔幻色彩的地方——廠礦”，“寫(xiě)作的一種動(dòng)力正是來(lái)自返鄉(xiāng)，你需要不斷返回地理上的、精神上的，或許根本不曾存在的那個(gè)故鄉(xiāng)?！薄蹲拥堋肪劢褂谵D(zhuǎn)型中國(guó)的失重故事，展示著思考者、幸存者、信仰者、流浪者的外在生存狀態(tài)和內(nèi)在心理世界。故事之中自有宇宙，那里有古老的回響，也有脆弱的靈魂。

每個(gè)人都是盡可能走得更遠(yuǎn)飛的更高，但每個(gè)人心中也都有故鄉(xiāng)，而故鄉(xiāng)就是牽引，綠茶老師如是說(shuō)。不管多高多遠(yuǎn)，人到一定年紀(jì)就會(huì)越發(fā)有回歸的沖動(dòng)。會(huì)想回到內(nèi)心的某個(gè)角落、記憶的深處，找一個(gè)能讓自己安寧的頻道，或者最打動(dòng)自己的那根神經(jīng)。然后我們發(fā)現(xiàn)其實(shí)我們真正想找的地方還是故鄉(xiāng)。

存在于你我口中的故鄉(xiāng)

“在時(shí)間的歲月中，永遠(yuǎn)沒(méi)有自己的故鄉(xiāng)?！睏顬t與綠茶笑談在返鄉(xiāng)情懷上的共鳴，就是當(dāng)你真正一次次回到家鄉(xiāng)或者家人朋友身邊時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)已經(jīng)不是原來(lái)的樣子，你很難和家鄉(xiāng)的人們處于同一個(gè)境下，這就是故鄉(xiāng)難回的一個(gè)明確體驗(yàn)。你會(huì)糾結(jié)于是否回鄉(xiāng)，思鄉(xiāng)卻又不想用這種方式尋找，于是很多人會(huì)寄托于文字、電影等形式，所以我們發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)其實(shí)是我們的記憶。

楊瀟去年參加了一個(gè)去哈佛的交流活動(dòng)，那時(shí)《子弟》還未面世。楊瀟分享了這段經(jīng)歷中他對(duì)故鄉(xiāng)與寫(xiě)作之間更深一層的感觸。“故鄉(xiāng)對(duì)我來(lái)說(shuō)并非完全地理的存在?！睏顬t定義，“它有更多的虛妄性，比如你看到老屋、出生地、母校，那種認(rèn)同感會(huì)讓你愛(ài)它，那就類似于面對(duì)故鄉(xiāng)?！鄙钍橇鲃?dòng)性的，所以人們需要找到一個(gè)相對(duì)安全的小區(qū)域，只是具體是什么我們不知道，楊瀟舉了個(gè)小例子，在哈佛交流活動(dòng)回來(lái)后，他很長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法調(diào)整，處于一種用國(guó)外眼光看中國(guó)的情況，腦子感覺(jué)如同“被蛛網(wǎng)纏住”，于是他每晚讀唐詩(shī)，那讓他找到了一個(gè)小空間，獲得了片刻的安寧，這就是一種尋找的方式。

再比如，他在哈佛交流時(shí)期生活的環(huán)境有非常獨(dú)立且開(kāi)放的公共生活，在蘇格蘭公投事件時(shí)，在那里會(huì)有非常多從法理、從歷史等等各方面的講座及沙龍撲面而來(lái)，而這一點(diǎn)在中國(guó)方面是缺失，這種缺失感如何通過(guò)創(chuàng)造類似讀唐詩(shī)的方式來(lái)尋找？楊瀟采用日歷、消息推送和哈佛時(shí)間保持同步的方式，持續(xù)了兩到三個(gè)月，結(jié)束了這個(gè)反文化沖擊。而此時(shí)，面對(duì)新的境況，我們可能又要開(kāi)始尋找一個(gè)新的安寧方式。

和自己相處，和環(huán)境相處是社會(huì)上每一個(gè)人的矛盾，但卻未必是每個(gè)人都在考慮的問(wèn)題，也有不少人會(huì)覺(jué)得這是給自己找事，或者矯情，但這是生活的一部分，每個(gè)人都應(yīng)該會(huì)面對(duì)。

不同時(shí)代的空間與交流

因?yàn)槊總€(gè)人都生活在一個(gè)個(gè)空間中，楊瀟和綠茶緊跟著談到的空間概念。比如朋友圈就是一個(gè)閱讀空間，每個(gè)人都是借由空間與空間之間的交差來(lái)實(shí)現(xiàn)在自我世界的穿梭。比如綠茶就覺(jué)得楊瀟的故鄉(xiāng)——廠礦空間，是非常神秘的，因?yàn)闆](méi)去過(guò)，也進(jìn)不去。但現(xiàn)在但我們能輕易去到各地時(shí)，卻很難再找到自己的空間，漂浮不定的同時(shí)大家會(huì)自發(fā)的創(chuàng)造自我空間，其實(shí)就是對(duì)內(nèi)心生活的一個(gè)巨大提升。就像綠茶創(chuàng)建的讀書(shū)會(huì)，楊瀟向往的波斯頓小鎮(zhèn)公共空間，微博微信都是一個(gè)空間，越小就越難離開(kāi)。

為什么需要交差呢？因?yàn)閷ふ夜餐后w是一種對(duì)人和社會(huì)關(guān)系的認(rèn)定，我們常思考，個(gè)體精神是否能夠獨(dú)立存在呢？或者必須要尋找其他連接方式才能更好的生活下去？楊瀟和綠茶問(wèn)大家，你們小時(shí)候外面的世界是怎樣的？綠茶說(shuō)就是家后面的菜園，而楊瀟說(shuō)是三樓陽(yáng)臺(tái)外看到的東西，兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌和穩(wěn)定的火車。人的知識(shí)結(jié)構(gòu)形成蘊(yùn)含著各種偶然因素，比如對(duì)于我，楊瀟說(shuō)，就是必須離開(kāi)，借由火車，走到遠(yuǎn)方。

《子弟》里提到的燈光球場(chǎng)，其實(shí)就是大家“分享”的地方，精神作用就像今天的活動(dòng)，現(xiàn)場(chǎng)觀眾和他們之間的這種交流。面對(duì)所有人都持有的懷舊情結(jié)，楊瀟總是帶有懷疑性，可能是因?yàn)檫@里所含的商業(yè)面，也可能是覺(jué)得其中有美化的趨勢(shì)，一開(kāi)始在書(shū)中楊瀟就說(shuō)故事自有宇宙，這指的就是很多可能性，楊瀟解釋道。故事不會(huì)是一維的，應(yīng)該是一個(gè)環(huán)繞且開(kāi)放的，故事的結(jié)構(gòu)應(yīng)該蘊(yùn)藏著很多可能性和很多秘密，每個(gè)人應(yīng)該謝謝自己“幼年空間”的故事，不需要有結(jié)論，只需要有結(jié)構(gòu)，因?yàn)槟抢锩鏁?huì)有很多即使你現(xiàn)在也未必能闡述明白的東西。

綠茶老師說(shuō)故鄉(xiāng)是闡述不完的，這勾著楊瀟透露著一些宏大的寫(xiě)作沖動(dòng)，不是為了專門(mén)寫(xiě)書(shū)，某種程度是被故鄉(xiāng)所驅(qū)使，或者說(shuō)為了對(duì)七年人物周刊工作或者父母等有個(gè)交代，想去闡述與記錄，但卻又發(fā)現(xiàn)難以實(shí)現(xiàn)，并非近鄉(xiāng)情怯，而且一種固有模式。物質(zhì)上的照顧已經(jīng)覆蓋了精神上的聯(lián)系。這種模式很難打破，或者說(shuō)持續(xù)打破，比如真正嘗試回到故鄉(xiāng)住上一年來(lái)看看自己能到到什么。

關(guān)于記錄和非虛構(gòu)寫(xiě)作的未來(lái)

“很難形容面對(duì)密度極大的變化和改變，自己應(yīng)如何面對(duì)與共處?！睏顬t覺(jué)得對(duì)他來(lái)說(shuō)就是寫(xiě)東西，做一個(gè)記錄者，游歷者。他總覺(jué)得有太多太多應(yīng)該被記錄下的卻沒(méi)有被記錄。

于是談到了非虛構(gòu)寫(xiě)作，在中國(guó)一提這個(gè)一般是指記者，綠茶說(shuō)，我很關(guān)注非虛構(gòu)寫(xiě)作群體的狀態(tài)，這些人大部分都是媒體出發(fā)的寫(xiě)作者，對(duì)社會(huì)的記錄與觀察有獨(dú)到的角度和方式，和作者或者學(xué)者的研究作品不同。這個(gè)領(lǐng)域的創(chuàng)作會(huì)愈發(fā)深入、愈發(fā)具有有創(chuàng)造力。

楊瀟就是其中之一，系統(tǒng)的去做這件事，隨著越來(lái)越多的自媒體和記者投身到一線去做內(nèi)容和產(chǎn)品，記錄變成了創(chuàng)業(yè)大潮中不可忽視的部分，不在局限于媒體，而且每人都具備這樣的功能，通過(guò)這種多元化的非虛構(gòu)寫(xiě)作，能讓我們更加清晰的對(duì)社會(huì)角度有點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的認(rèn)知。

職業(yè)病難除的楊瀟向綠茶提了個(gè)問(wèn)題：多大程度是社會(huì)真的需要非虛構(gòu)寫(xiě)作，還是說(shuō)這只是媒體人自我賞玩的東西，非虛構(gòu)的熱潮是真實(shí)的么？

綠茶老師直觀地說(shuō)：這其實(shí)是一個(gè)閱讀的問(wèn)題。中國(guó)的這種飛速發(fā)展，提供了記錄的土壤，提供了非虛構(gòu)熱潮的發(fā)展可能，中國(guó)每天都在變，我們的記錄是缺失的，以后會(huì)有越來(lái)越多的產(chǎn)品和人介入，需要這樣的記錄才是完整的，人們需要閱讀來(lái)實(shí)現(xiàn)完整。就像日子，但生活密度足夠大時(shí)，你需要日記來(lái)告訴你昨天究竟發(fā)生了什么。

《子弟》的啟示

每個(gè)人都想探尋和現(xiàn)實(shí)生活不太一樣的地方。而走過(guò)、記錄過(guò)、了解過(guò)的才會(huì)覺(jué)察出不同。我們總在小時(shí)候覺(jué)得南北差異非常大，但現(xiàn)在卻感到每個(gè)城市和鄉(xiāng)村已經(jīng)逐漸趨同。

故鄉(xiāng)主題的迷人之處就在于每個(gè)人的故鄉(xiāng)都不一樣，異域和故鄉(xiāng)是一體的。作為記錄者你怎么克服外來(lái)者的視角、認(rèn)知、傲慢？而且，作為異域的家鄉(xiāng)是不能自己表達(dá)的，就像楊瀟的廠礦，是孤島，也是缺失。那會(huì)讓你覺(jué)得有倫理上的責(zé)任，為家鄉(xiāng)發(fā)聲。

而以上這些就是楊瀟認(rèn)為的，《子弟》最大的好處。