杜尚和格林伯格的區(qū)別，我們還應(yīng)該往更深處去看，其根子在兩個(gè)人對(duì)待西方文化的基本態(tài)度上。

杜尚這個(gè)人，若有什么真正的好處，也正是他摒棄一切權(quán)威，保持自己精神上的自由。杜尚在一生都躲避所有那些最易讓人發(fā)狂并樂(lè)于獻(xiàn)身的一切外在于自身的“偉大”事物，其中包括藝術(shù)、文學(xué)、科學(xué)、政治、宗教等等。他清清楚楚地表示過(guò)，“我什么都不信！‘信’這個(gè)詞又是一個(gè)錯(cuò)誤。就象‘判斷’這個(gè)詞。它們兩都是很可怕的觀念，但世界卻建筑在其上。我希望月球上不會(huì)是這個(gè)樣子?！北热?，當(dāng)杜尚被人問(wèn)起信不信上帝時(shí)，他立即回答說(shuō)：“不，完全不，別問(wèn)這個(gè)！對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題不存在。上帝是人的創(chuàng)造物。為什么要來(lái)談?wù)撨@種烏托邦呢？當(dāng)人們發(fā)明了什么，總有些人擁護(hù)它，有些人反對(duì)它。編造一個(gè)上帝的觀念是瘋狂的愚蠢。我并不是要表明自己既不是無(wú)神論者，也不是信仰者，我是壓根兒不想談這種事。我沒(méi)有對(duì)你談星期天蜜蜂的生活吧？這是一回事。”當(dāng)他被人問(wèn)起對(duì)政治有沒(méi)有興趣時(shí)，他也立即回答說(shuō)“不，一點(diǎn)也不。讓我們別談這個(gè)。我對(duì)此一無(wú)所知，我不明白政治方面的任何事情。并且，我得說(shuō)那是一種很愚蠢的事，它最后是一無(wú)所獲，不管那是共產(chǎn)主義、君主制、人民民主，在我看來(lái)，它們都完全是一回事。你會(huì)對(duì)我說(shuō)，為了能在一個(gè)社會(huì)生活下去，人民需要政治。但不存在任何方式來(lái)判斷政治的觀念，正象判斷藝術(shù)一樣，然而，這正是政治家相信的，他們認(rèn)為自己做的事情是最了不得的?！睂?duì)于文學(xué)他說(shuō)：“有很多東西我從來(lái)沒(méi)有讀過(guò)，我也不會(huì)去讀。象普魯特斯，直到現(xiàn)在我都沒(méi)有讀過(guò)他的東西。當(dāng)我在20歲時(shí)，普魯特斯被認(rèn)為比藍(lán)波和其他人重要。顯然，時(shí)代在變，流行的事情在換，因此人們不必非得去讀他。對(duì)于歷史他說(shuō)：他對(duì)歷史名人并無(wú)多大興趣，“因?yàn)槟且恍┤恕瓱o(wú)論他們是拿破侖也好，凱撒也好，或隨你叫他們什么！通常存在著令人討厭的夸張。大明星的觀念是直接從一些瑣碎小事情膨脹來(lái)的。在過(guò)去也一樣。200年后我們還會(huì)把一些人看得如同他們是在博物館中的那么重要，所有這些都基于編造的歷史?！倍派腥绱说夭唤邮軝?quán)威，讓我們看到，一千多年前達(dá)摩要尋訪的“不受欺之人”正是像他這樣的人。試問(wèn)，什么東西可以欺負(fù)到杜尚呢？藝術(shù)的手法、定義、乃至藝術(shù)本身？或者宗教戒律、政治理想？我們已經(jīng)看到，杜尚在任何這類東西可以欺負(fù)壓迫到他之前就閃開(kāi)了。他把自己的全部心思和能力用之于一件事：讓自己的生命不受任何東西的傷害。

由不接受權(quán)威，保持精神的活潑自主，禪宗進(jìn)而不重語(yǔ)言文字、概念定義，因?yàn)檫@些不過(guò)就是心靈的第二手注釋。 “為了指月，手指是需要的，但若把手指變成了月亮，則必然會(huì)墮入無(wú)明?！?jīng)典的用途在于指示我們精神的努力應(yīng)用之于何處，除此之外就不再有其他用途，因此，禪要面對(duì)的是具體的生活事實(shí)，而不是語(yǔ)言文字?！痹诙U宗看來(lái)，從意識(shí)產(chǎn)生之后，人類變得過(guò)于依賴以推理的方式來(lái)了解事物，而且越來(lái)越把語(yǔ)言文字及觀念當(dāng)作是事實(shí)本身。這種思想方式尤其在現(xiàn)代已經(jīng)深入我們意識(shí)的結(jié)構(gòu)。然而，事物“一旦訴諸語(yǔ)言文字，我們事實(shí)上就離開(kāi)了生命本身，而把我們卷入種種的‘邏輯’爭(zhēng)論中。我們?cè)O(shè)井自陷，然后掙扎著去掙脫，但只要我們還是我們那個(gè)樣子，就永遠(yuǎn)逃不出這個(gè)困境?！?鈴木大拙)杜尚對(duì)此看得和禪者一樣清楚，他幾乎說(shuō)了相同的話：“我們一旦把自己的思想放進(jìn)詞或句子中，事情全都會(huì)走了樣。” “所有這些玩笑--上帝的存在，無(wú)神論，決定論，自由意志，社會(huì)主義者，死亡等等，都是一盤被稱為語(yǔ)言的棋局中的子兒，只有當(dāng)一個(gè)人不介意在這盤棋局中的輸贏，它們才會(huì)對(duì)于他有娛樂(lè)作用?！彼远派邢騺?lái)都避免自己在思想上定型，當(dāng)然更加不會(huì)固執(zhí)己見(jiàn)。“我一直都被一種心思困擾著：不要使用同樣的東西。一個(gè)人要留心，因?yàn)槌ニ约海麜?huì)被過(guò)去的事情控制占領(lǐng)。哪怕主觀上并不愿意，也會(huì)不由自主地在一些細(xì)節(jié)上體現(xiàn)出來(lái)。因而，為了做到一個(gè)完全徹底的決裂，這是一場(chǎng)不停止的戰(zhàn)斗。”

杜尚其實(shí)沒(méi)真正跟藝術(shù)較勁，他的這段話讓我們看到，藝術(shù)在他眼里，是個(gè)小玩意兒，他高興時(shí)拿它開(kāi)開(kāi)心，不高興時(shí)，就把它丟開(kāi)不理。他愿意較勁的是一個(gè)人的生存狀態(tài)，即時(shí)時(shí)保護(hù)好自己，不只是警惕外來(lái)權(quán)威，乃至?xí)r時(shí)警惕著別被自己的思路習(xí)性障礙到自己，這甚至被他當(dāng)成了“一場(chǎng)不停止的戰(zhàn)斗”。惟有保持著這樣的警惕，才保證了他可以保持自己精神的活潑自在，有質(zhì)量地活出了自己的生命。杜尚對(duì)于這個(gè)較勁說(shuō)了這樣的話：“一個(gè)人是有可能克服外在環(huán)境的--就一個(gè)人。不是一群人，甚至不是一個(gè)流派。換句話說(shuō)，我又把一個(gè)人提出來(lái)了，一個(gè)個(gè)體，一個(gè)半人半神的角色，如果他能夠不被可能存在的對(duì)立面所壓垮，他應(yīng)該可以脫穎而出，可以戰(zhàn)勝被大眾所完全認(rèn)可的價(jià)值。我們不知道他應(yīng)該具備哪些素質(zhì)，因?yàn)檫@是些非常個(gè)人化的素質(zhì)，它們來(lái)自很深的地方，來(lái)自個(gè)體深深的內(nèi)部?！庇谑?，很自然的， “藝術(shù)-在這個(gè)詞的社會(huì)意義上來(lái)說(shuō)-不能使我有興趣，甚至像阿曼這種人的藝術(shù)，我很喜歡的人，也沒(méi)有興趣，我樂(lè)意的是和像他這樣的人聊天，而不愿意去看他們做了什么?！薄拔矣信d趣的不是藝術(shù)作品，而是做出作品的人?！薄笆堑?，一個(gè)個(gè)體，人之為人，人之為人的那個(gè)大腦，對(duì)我來(lái)說(shuō)比對(duì)他做出的東西要更有興趣?！彼?，杜尚這個(gè)人生活重心在內(nèi)部，不在外部。他跟藝術(shù)決裂，也在于他看出了，我們所接受的那種藝術(shù)，實(shí)際在荼毒人心，不在滋育人心。在做一個(gè)社會(huì)性的藝術(shù)家(有名有利)和心靈自由之間，他選擇后者。我們?cè)摬浑y看出，在重視精神的自由，擺脫一切概念定義，乃至理性的束縛上，杜尚實(shí)在非常接近禪。內(nèi)在具有這樣精神自主獨(dú)立的人，使得杜尚這個(gè)人不僅有魅力，而且有定力。他一向自信，從來(lái)也不需要向別人說(shuō)明、解釋、或宣揚(yáng)自己；他也從來(lái)不害怕獨(dú)自面對(duì)整個(gè)世界，他敢于一個(gè)人--“就象在一條沉船上一樣”--獨(dú)自應(yīng)付整個(gè)局面。結(jié)果，他非但沒(méi)有被周圍的浪頭打沉，反而在從容和安靜中，把船開(kāi)進(jìn)了一個(gè)新航道。這個(gè)新航道便是后來(lái)西方當(dāng)代藝術(shù)采取的航道：藝術(shù)從重視外部的“形”，進(jìn)入到重視內(nèi)部的“態(tài)”。

我們?yōu)榱颂接懳鞣疆?dāng)代藝術(shù)理論，卻在西方現(xiàn)代藝術(shù)的弊病上花費(fèi)了不少筆墨，是因?yàn)椋覀兿鹊昧私?，西方的古典藝術(shù)和現(xiàn)代藝術(shù)是一類什么樣的事物，它們和什么樣的思路心態(tài)相聯(lián)接，然后，我們往下才能看出，當(dāng)代藝術(shù)幾乎是西方路線中的一個(gè)異類，至少在一開(kāi)始時(shí)，它完全發(fā)生于一個(gè)根本不一樣的思路，就是這個(gè)不同思路讓它成為“異類”，認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)非常重要。要了解這個(gè)“異”，我們?nèi)孕枘枚派姓f(shuō)事，這是不得不如此的，因?yàn)?，事情正像丹托說(shuō)：“杜尚是形成這個(gè)藝術(shù)世界的思想者?！?“杜尚1919年的作品，他在蒙娜麗莎明信片上畫(huà)了小胡子……我想把它看成是一個(gè)歷史路標(biāo)，反映了某種態(tài)度的深刻變化”。美國(guó)抽象表現(xiàn)主義畫(huà)家德庫(kù)寧也說(shuō)：“杜尚一個(gè)人發(fā)起了一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)……其中暗示了一切，每個(gè)藝術(shù)家都可以從他那里得到靈感?！本烤故鞘裁磻B(tài)度發(fā)生了什么“深刻變化”？任何一個(gè)想要真正了解何為西方當(dāng)代藝術(shù)的人，從理論進(jìn)入是不行的，最好是通過(guò)杜尚進(jìn)入，通過(guò)杜尚對(duì)藝術(shù)采取的異于常人的態(tài)度進(jìn)入--這個(gè)人的所作所為跟西方任何一套理論都沒(méi)有關(guān)系。丹托也因此說(shuō)，“美學(xué)將無(wú)法使你走進(jìn)杜尚”。在杜尚那里，整個(gè)事情真的就是，他只不過(guò)是作了個(gè)態(tài)度的轉(zhuǎn)變而已，說(shuō)得更為玄妙一點(diǎn)，他就是“一念”的轉(zhuǎn)變而已。由一念而改變一個(gè)世界，這是完全可能的。

只要我們依從人人具有的直覺(jué)，去了解杜尚“一念”的轉(zhuǎn)變完全不難。在如今這個(gè)充滿了定義、觀念、理論、學(xué)派，乃至各色體系林立的世界中，我們幾乎已經(jīng)忘記如何從單純的感受出發(fā)來(lái)直觀地理解事物了，現(xiàn)在我們需要做的，是重新回歸到天然的感受上去，來(lái)體會(huì)一下杜尚的做法就可以了。我們已經(jīng)知道，杜尚開(kāi)始反藝術(shù)是由1912年《下樓的裸女》一畫(huà)被拒絕刺激而起的?？梢哉f(shuō)，他對(duì)此事的反應(yīng)其實(shí)是簡(jiǎn)單到近于孩童的，那就是他的作品被藝術(shù)拒絕了一下，惹得這位小爺不高興了。當(dāng)這樣的事情發(fā)生時(shí)，多數(shù)人肯定不愿意得罪藝術(shù)，就自己遷就一下，順著那個(gè)“藝術(shù)”的意思，把畫(huà)改一改，事情就完了。但杜尚選擇了不遷就，他的行為簡(jiǎn)直就像個(gè)得罪不起的青皮小子，只憑了這一點(diǎn)子事，居然就惹得他打算從此不理睬藝術(shù)了。他親口告訴我們，“我對(duì)自己說(shuō)，‘行啊，既然事情像這種樣子，這就沒(méi)有什么理由要去加入團(tuán)體了-以后我除了自己不會(huì)再去依賴任何人。’”然后他坐了出租車，把畫(huà)拿了回來(lái)，跟著就找房子搬家-搬離了藝術(shù)家聚居的蒙馬特區(qū)，獨(dú)自住到巴黎一個(gè)相對(duì)安靜的區(qū)域。他想干嗎呢？他不想再跟那些看重藝術(shù)的人扎堆，他要讓自己讓想干嗎就干嗎，一切只由他自己說(shuō)了算，他不許那個(gè)外在于他的藝術(shù)來(lái)當(dāng)他的家。跟著，他就惡作劇地拿什么瓶架子，雪鏟子，甚而至于小便池(！)來(lái)表示他對(duì)藝術(shù)的蔑視，表示他徹底地不買賬。他這么地在藝術(shù)面前使性子，耍威風(fēng)，好像也并非沒(méi)有道理。我們大家都會(huì)愿意接受這個(gè)說(shuō)法：藝術(shù)存在的理由必須是助益人生的。那么，當(dāng)藝術(shù)叫人感到束縛，感到不自在時(shí)，果然是藝術(shù)的不是—它開(kāi)始忘乎所以了。一個(gè)人造的事物，竟敢凌駕于人，奴役于人，膽子也忒大了些，簡(jiǎn)直就是“忤逆”！可是呢，感覺(jué)不敏銳的人，直要經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)之后，直要到看出格林伯格理論的嚴(yán)苛，波洛克、羅斯科內(nèi)心的悲慘，才開(kāi)始對(duì)那樣一種“藝術(shù)”心生怨氣而翻臉絕交?？啥派写巳烁杏X(jué)敏銳，在他那里，藝術(shù)一絲一毫都不能逾越人們對(duì)它的最初要求：它必須，而且只能助益人生才配存在。它一旦做不到，就把它一腳踢開(kāi)?，F(xiàn)在無(wú)論我們把杜尚捧得有多高，把他的行為、作品、思想研究得有多深，其實(shí)整個(gè)事情包含的內(nèi)容應(yīng)該就是這么多。所以我們看到，杜尚在藝術(shù)面前完全是個(gè)主人，不是仆人，他絕對(duì)不許藝術(shù)爬到他的頭上去作威作福。他說(shuō)：“我不覺(jué)得藝術(shù)很有價(jià)值。是人發(fā)明藝術(shù)的，沒(méi)有人就沒(méi)有藝術(shù)。所有人造之物都沒(méi)有價(jià)值?！薄八囆g(shù)的存在絕對(duì)不是如同真理的存在一般”，同時(shí)，杜尚也不高看藝術(shù)家， “……活著，畫(huà)畫(huà)，做一個(gè)畫(huà)家--從根本上不意味著任何東西。

實(shí)際上在今天事情還是這樣。一個(gè)人想成為畫(huà)家，是因?yàn)樗胍^的自由，他不想每天早上去坐辦公室。”“從根本上說(shuō)，我不相信藝術(shù)家的創(chuàng)造功能，他和其他任何人是一樣的人。他的工作是要做某種事情，那么商人也是要做某種事情……‘藝術(shù)’這個(gè)詞是從梵文來(lái)的，它的意思是‘做’?，F(xiàn)在每個(gè)人都在做些什么事，那些在畫(huà)布和畫(huà)框之內(nèi)做東西的人就被稱為藝術(shù)家。起先他們都是被稱為工匠的，我更中意這個(gè)稱呼。無(wú)論在世俗的、軍事的、或是高雅的生活里，我們都是工匠?！蔽覀儾坏貌徽f(shuō)，杜尚這個(gè)人，在藝術(shù)上究竟有多大能耐且先不論，可是他活得明白，什么是主，什么是次，他絕不顛倒錯(cuò)位。他如此對(duì)待藝術(shù)，亦如此對(duì)待自己的人生，比如他說(shuō)：“我從某個(gè)時(shí)候起認(rèn)識(shí)到，一個(gè)人的生活不必負(fù)擔(dān)太重，不必做太多的事，不必非要有妻子、孩子、房子、汽車。幸運(yùn)的是我認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候相當(dāng)早，這使得我得以長(zhǎng)時(shí)間地過(guò)著單身生活。這樣一來(lái)，我的生活比之娶妻生子的通常人的生活輕松多了。從根本上說(shuō)，這是我生活的主要原則。所以我可以說(shuō)，我過(guò)得很幸福?！闭J(rèn)識(shí)杜尚的人都看到，杜尚由于不買藝術(shù)的帳，不把藝術(shù)家這個(gè)職業(yè)看得神乎其神，他讓自己活得放松自在：“我沒(méi)有感到非要做出什么來(lái)不可的壓力，繪畫(huà)對(duì)于我不是要拿出產(chǎn)品，或者要表現(xiàn)自己的那類壓力。我從來(lái)沒(méi)有感到過(guò)類似這樣的要求：早上畫(huà)素描，中午或是晚上畫(huà)草圖等等?！痹谒抢?，藝術(shù)簡(jiǎn)直可有可無(wú)，“藝術(shù)是一種癮，類似吸毒的癮。藝術(shù)家也好，收藏家也好，和藝術(shù)有任何聯(lián)系的人也好，都是沾了這種癮。”杜尚對(duì)于藝術(shù)如此的不在意的態(tài)度，與格林伯格竭力抬舉和推崇藝術(shù)的態(tài)度，完全是天懸地隔，兩人不在同一個(gè)世界里。這里并無(wú)意于分辨對(duì)錯(cuò)，更加無(wú)需談什么理論，只從我們生而為人的貼心感覺(jué)來(lái)問(wèn)問(wèn)自己：哪種方式會(huì)讓我們更加舒服些，格林伯格？還是杜尚？在格林伯格那里，“一門學(xué)科的規(guī)范越是嚴(yán)格和本質(zhì)地加以界定，就越不易于允許自由”結(jié)果藝術(shù)成了“我擁有而別的其他藝術(shù)都不能擁有的東西?！薄叭魏螞](méi)有遵從它的人都一定會(huì)給開(kāi)除出去?！彼裕蹇?、羅斯科這樣的人，說(shuō)起來(lái)是大師，聽(tīng)著十分響亮，體面，可是他們?cè)趦?nèi)心里活得緊張，不敢逾越純藝術(shù)的法則，他們連逾越自己創(chuàng)造的風(fēng)格都不行。他們只能死守著自己唯一的繪畫(huà)手段，感到憋悶，難受也不敢跨出去，最后竟可以窒息而死。在杜尚這里是，他在藝術(shù)前無(wú)拘無(wú)束，他可以是在玻璃上畫(huà)畫(huà)，也可以做個(gè)旋轉(zhuǎn)的機(jī)器，也可以設(shè)計(jì)一張債券，也可以女扮男裝拍一張照片……總之，他想一出是一出，每一件作品都不同樣，一切皆出于興趣。他說(shuō)，“我總是由‘好玩’的想法導(dǎo)致自己做事的”。結(jié)果，杜尚一生過(guò)得自由自在，安享天年，在81歲時(shí)無(wú)疾而終。朋友去向他遺體告別時(shí)看到：“他看上去只是比平時(shí)蒼白一些，一抹微笑留在他的嘴唇上?！彼谕砟陼r(shí)對(duì)自己一生的總結(jié)是：“我一生沒(méi)有任何遺憾，真的沒(méi)有。我非常幸福”。所以他身邊的朋友這樣評(píng)價(jià)說(shuō)，杜尚這個(gè)人最好的作品是他的生活。他自己也說(shuō)：“我的藝術(shù)就可以是活著，每一秒，每一次呼吸就是一個(gè)作品，那是不留痕跡的，不可見(jiàn)不可思的，那是一種其樂(lè)融融的感覺(jué)?！本邆淞诉@種心態(tài)的人，斷不會(huì)讓自己經(jīng)歷波洛克和羅斯科那樣的內(nèi)心煎熬和掙扎：從事著藝術(shù)，同時(shí)痛恨著藝術(shù)，卻又不敢放棄藝術(shù)--弄藝術(shù)弄到這樣一個(gè)結(jié)果，叫人在一邊看著都心痛。他們?yōu)楹尉筒粏?wèn)一下，這一切是為什么？究竟是哪里出了錯(cuò)？！至此，我們總該可以看出，起于杜尚的現(xiàn)成品那類觀念藝術(shù)，就是一個(gè)心態(tài)的外化，一種生命狀態(tài)的呈現(xiàn)。這個(gè)心態(tài)是：少拿藝術(shù)來(lái)嚇唬我，它不可以爬到我頭上去，它得完全受我支配，我想叫它是什么樣，就是個(gè)什么樣。這個(gè)生命的狀態(tài)于是成為：無(wú)拘無(wú)束，放松自在。至此，我們都該看得出了，格林伯格是把藝術(shù)的落腳點(diǎn)放在藝術(shù)的自身本質(zhì)上，而杜尚則把藝術(shù)的落腳點(diǎn)放在自己的人生中。格林伯格是延續(xù)著西方自文藝復(fù)興以來(lái)對(duì)科學(xué)的提倡態(tài)度，把藝術(shù)的審美性完全落實(shí)于客觀可視的因素-物理性的平面；在杜尚這里，則是把藝術(shù)的審美性落實(shí)在“不留痕跡的，不可見(jiàn)不可思的，其樂(lè)融融的感覺(jué)”而已。他們看待藝術(shù)的態(tài)度如此地天懸地隔，雖然“格林伯格無(wú)可爭(zhēng)議地是我們這個(gè)時(shí)代最重要的康德式藝術(shù)批評(píng)家，他面對(duì)作為藝術(shù)家的杜尚一點(diǎn)用處也沒(méi)有，而且對(duì)他也大為不耐煩?！?/span>

杜尚和格林伯格的區(qū)別，我們還應(yīng)該往更深處去看，其根子在兩個(gè)人對(duì)待西方文化的基本態(tài)度上。格林伯格推崇科學(xué)和理性，其立場(chǎng)在西方是最為正常的。人人知道，科學(xué)和理性是撐起西方文化的支柱，它們同是西方文藝復(fù)興以來(lái)的古典主義藝術(shù)和西方現(xiàn)代藝術(shù)理論的骨架，是瓦薩里和格林伯格理論生長(zhǎng)的土壤?？啥派姓喾矗粌H不推崇科學(xué)和理性，而且對(duì)此加以嘲笑。從根本上說(shuō)，他對(duì)所有的西方事物，乃至對(duì)人類的許多基本事物都持懷疑態(tài)度：“我拒絕接受任何現(xiàn)成的東西，我懷疑一切?！倍派袑?duì)于科學(xué)的看法是：科學(xué)未必正確，不必推崇--“我總覺(jué)得，如果把科學(xué)這類尺度稍微撐長(zhǎng)一點(diǎn)，生活會(huì)變得更加有趣……當(dāng)然我們畢竟要接受所謂科學(xué)的法則，因?yàn)檫@給生活帶來(lái)許多便利，但這并不意味著它們就是事物的真相。也許它們只是幻相。我們太看重自己了，我們以為自己就是這個(gè)地球上的主宰，我對(duì)這一點(diǎn)非常懷疑?！▌t’這個(gè)詞壓根兒和我的處世原則相抵觸，科學(xué)顯然是一種封閉的循環(huán)，每50年或者某時(shí)候，新的法則一出，舊的就得全部改過(guò)。我看不出我們?yōu)槭裁匆绱送瞥缈茖W(xué)，因此我要給出另一種證偽，我全部的所作所為就是在證偽，這就是我的個(gè)性，我就是不能對(duì)生活抱一本正經(jīng)的態(tài)度，但是讓一本正經(jīng)帶上幽默的色彩，倒是很有趣的。”他的反科學(xué)立場(chǎng)在一件作品中很生動(dòng)鮮明地表示出來(lái)。一般說(shuō)來(lái)，人們對(duì)科學(xué)的法則、定律極為鄭重其事，比如，巴黎計(jì)量局把標(biāo)準(zhǔn)的米尺放在抽了真空的匣子里，來(lái)保證其絕對(duì)精準(zhǔn)的客觀性。針對(duì)這一點(diǎn)，杜尚在1913年做了另一套“米尺”，他拿三根一米長(zhǎng)的玻璃絲，從一米高處自由落下，然后把那三根玻璃絲下落后的任意形狀，在三根一米長(zhǎng)的尺上刻出來(lái)， 做成了三把形狀不規(guī)則的尺。他把這三把“尺”裝在一只小箱子里，為其命名《三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的終止》，然后解釋說(shuō)：“在這里，偶然的機(jī)會(huì)被固定住，保存下來(lái)，它不也就成為某種東西嗎。這和巴黎計(jì)量局把標(biāo)準(zhǔn)的米尺放在抽了真空的匣子里是一樣的。”顯然，杜尚煞有介事地做這樣三把不規(guī)則的尺，壓根兒是對(duì)于人為標(biāo)準(zhǔn)的戲弄。杜尚并且還把這件作品稱為：“那是我真正扣響自己未來(lái)的鐘擺?！笨吹贸鰜?lái)，美國(guó)批評(píng)家希基對(duì)國(guó)內(nèi)讀者顯然是個(gè)新人，他的文章不曾被翻譯過(guò)。即使我現(xiàn)在愿意來(lái)作一點(diǎn)翻譯介紹，能被接受多少卻是個(gè)問(wèn)題。比如，這里翻譯的一篇文章，叫做“搖滾樂(lè)的妙處”。一個(gè)美術(shù)批評(píng)家，卻來(lái)寫(xiě)“搖滾樂(lè)的妙處”，這就奇怪，而希基的這篇文字其實(shí)談的是美術(shù)，不過(guò)他是運(yùn)用自己對(duì)于搖滾樂(lè)的理解和比附來(lái)說(shuō)明藝術(shù)中的現(xiàn)象。這 正是?；@位出格的藝術(shù)批評(píng)家出其不意的地方。而要領(lǐng)會(huì)希基的文字，必須能夠在不同領(lǐng)域中“跳躍”，而且必須對(duì)美國(guó)的流行文化非常熟悉才行-?；軚|拉西扯了，從流行音樂(lè)說(shuō)到電影，電視劇，電視劇里的主角，或者主角說(shuō)的某句臺(tái)詞。即使我長(zhǎng)年住美國(guó)，在讀他的文章時(shí)也必須坐在電腦前，不斷地上網(wǎng)查詢他在文中提到的某個(gè)爵士樂(lè)手，電視片名，演員名，哲學(xué)家名等等等等。雖然他的文字如此地“麻煩”人，可我也愿意被他麻煩，因?yàn)樗奈淖种杏姓嬉狻嫘郧楹驼嫠伎肌?/span>

-END-