今天的旅程：那不勒斯——馬泰拉。馬泰拉位于意大利南部巴西利卡塔（Basilicata）地區(qū)。一條350-400米深的石灰?guī)r峽谷、兩處天然地陷以及依山而建、恢弘成勢的石窟民居，為意大利旅游構(gòu)筑起又一道別樣的風(fēng)景。十年前，美國名導(dǎo)梅爾·吉布森（曾導(dǎo)演并主演過為中國人熟知的《勇敢的心》）曾在這里拍攝了引起巨大宗教爭議的《耶穌受難記》(The Passion of the Christ)。自此，這座“比耶路撒冷更加耶路撒冷”的旅游名勝聲名鵲起，廣受歐陸民眾的追捧。

我是一個影迷，尤其喜好歐美大片，但我并不是個基督教徒，我僅把《耶穌受難記》當(dāng)作歷史大片來讀。影片以極其寫實(shí)的手法，將耶穌背著沉重的十字架走完“受難之路”，最后被釘死在耶路撒冷各各他山的整個過程，細(xì)致入微地凸顯在大銀幕上。這種超乎人的心理極限的慘烈，實(shí)在叫人目不忍睹。我不愿意回顧銀幕上噴濺的血跡，卻對滲透了血跡的黃褐色的土地過目不忘。影片的創(chuàng)作者沒有搭制任何布景，卻在意大利的巴西利卡塔找著了早就凝固在歷史封塵中的古耶路撒冷，馬泰拉居然如此逼真地刻錄了遠(yuǎn)在幾千里之外的各各他山兩千年前的風(fēng)韻。我真的不知道，這是偶然的巧合，還是奇跡的再生？

由于戰(zhàn)事，由于機(jī)遇，我無緣尋訪耶路撒冷，但我卻有緣尋訪比原作更為極致的復(fù)制品。馬泰拉是一處史前穴居人長期滯留的地方，最早的歷史可追溯到舊石器時代，它沒有耶路撒冷這般深厚的宗教底蘊(yùn)，但那遠(yuǎn)古的石灰?guī)r肌理，那舊石器時代的洞穴石窟，那從山頂延伸到谷底的毛石階梯，無不昭示出地中海地區(qū)原始人到現(xiàn)代人繁衍生息的生存狀態(tài)和發(fā)展軌跡。

以下，是影片《耶穌受難記》的幾幅截圖：

影片中馬泰拉石窟民居的街道

影片中老百姓居住的原始的巖窟

在馬泰拉石灰?guī)r山巒的峰頂，豎起了處死耶穌的十字架。

耶穌背著沉重的十字架，從毛石堆壘的“受難之路”攀爬到各各他山峰頂。

各各他山刑場

（一）據(jù)我所知，從羅馬到馬泰拉有兩條路線：一條是火車前往巴里，再轉(zhuǎn)當(dāng)?shù)厮綘I火車FSL去馬泰拉。從羅馬到巴里的INTERCITY需要6個多小時，巴里到馬泰拉的FSL還需1個半小時。加上其間的候車時間，要搭上整整的一天。還有一條是從羅馬到那不勒斯，再轉(zhuǎn)火車到Ferrandina。Ferrandina火車站口正好是直達(dá)馬泰拉的大巴車站。從那不勒斯到Ferrandina耗時3小時，大巴耗時半小時。如果你游完那不勒斯再去馬泰拉，這條線路無疑是最好的選擇。我在那不勒斯住了兩天，18日早上8時許就到了那不勒斯車站。

登上列車，環(huán)視四周：車廂雖有些陳舊，但整潔，寬敞，高背靠椅兩兩相對，中間隔著一條大胖子也能隨意通行的走廊。上端的行李架十分寬大，足以擺放大號包箱。我找到了座位，安置好行李，穩(wěn)穩(wěn)地坐下了。窗外，一對青年男女在依依惜別。一陣疾風(fēng)暴雨般的狂吻之后，兩人嘴對著嘴，一動不動了。慢慢地，女孩的紅唇移向男孩結(jié)實(shí)的喉結(jié)、寬闊的胸脯；而男孩也彎下腰去，輕吻著女孩柔潤的金發(fā)。在我的現(xiàn)實(shí)生活中，很少見過這樣作別的方式，毫無扭捏，毫無造作，心火和肉體碾磨的能量，足以將懸隔在一層冷冷玻璃外的老者的心融化了。

列車緩緩地移動了。直到這個時候，我的心才真正安靜下來。車窗外，意大利南部的田園風(fēng)光一覽無遺。遠(yuǎn)處，大起伏的山巒的線條舒緩、壯闊，隔開了藍(lán)、白相間的天空和赭、綠交纏的大地。就在原野和天空的交際線上，時不時地掠過一縷又一縷紅、白相依的彩線——那是意大利人建筑在山巒頂處的農(nóng)舍：紅色的頂，白色的墻，高低起伏，黏連成片，構(gòu)筑起我旅途中養(yǎng)眼的風(fēng)景。赭色是父親，綠色是母親，他們在藍(lán)天白云的庇護(hù)下，養(yǎng)育了意大利民族一代又一代健碩、聰慧的子孫。

然而，最養(yǎng)眼的風(fēng)景還是眼前的人。在我對座的，恰恰又是一對風(fēng)華正茂的年輕眷侶。他們偎依著，做著各種對我來說似乎已經(jīng)超越底線的舉動，毫不在意對面坐著一位正偷窺著他們的異國老翁。女孩靠在男孩的肩上，輕輕耳語著，忽然，她將嘴唇貼上了男孩的耳朵，漸漸下移著，又像蜻蜓點(diǎn)水般地輕啄著他脖頸、肩膀和毛茸茸的手臂，最后，落在他寬厚的手掌里，一動不動了。男孩一手托著女孩玲瓏的臉頰，一手輕撫著她紅褐色的頭發(fā)，那份溫柔，那份甜蜜，讓我頓時間領(lǐng)悟了人生最應(yīng)該追求的生活的本質(zhì)。這種刻骨銘心的幸福，或許只是人生感受中虛幻的瞬間。而對座的男孩和女孩，正貪婪地享受著精神和肉體絕妙融合的一刻。

人們喜歡把人分類：有的感性，有的理性，感性的幼稚，理性的成熟。然而，我倒覺得，理性是人的情感和思維的提煉和升華，但往往又是人最自然本性的某種扭曲和異化，而感性則會單刀直入地挖掘出人這一生靈最深層的本質(zhì)。人生的河流中，交并著過于紛繁復(fù)雜的東西。他們層層包裹著，遮蔽了人在感性中深刻的簡單。對于“最有思維”的知識階層來講，人最需要的東西往往在他們生命即將逝去的時候才會悟到。再偉大，再高尚的情操和思想，有時候真的抵不上人在懵懂的時候無需教授即便懂得的對本能，對幸福，對生命最基本需求的滿足和渴望。男孩和女孩陶醉在他們的幸福里，全然沒有顧及我的目光。忽然，男孩抬起頭來，發(fā)覺我在注視著他們，他有點(diǎn)不好意思了，推了推懷里的女孩。于是，三個人的眼光同時交并在一起。我笑了，我自認(rèn)為，這一定是一種發(fā)自內(nèi)心的最純粹的笑容，其中蘊(yùn)含著老者的慈愛和祝福；他們也笑了，明澈，健康，就像托斯卡納燦爛的陽光。

我把眼光移向窗外，我不愿打擾他們美妙的時刻。車窗的玻璃上，交疊映現(xiàn)出這一對意大利情侶健美的身影，身影背后，又掠過了浸浴在艷陽中的巴西利卡塔雄渾而秀麗的山野和平原。我不由暗暗詫異：何方山水，竟孕育出此等俊朗的身形和臉龐！我游歷過太多的地方，平心而論，意大利人確實(shí)漂亮。形體健碩，身材適中，那一張張讓國人們欽羨不已的瘦狹的“小臉”，鑲嵌著一雙雙深不見底的眼睛。在這撲朔迷離、更迭著色彩的明眸里，居然投送出如此單純、明朗的光芒。

（二）不經(jīng)意間， 3個小時過去了。意大利的INTERCITY是屬于每站即停的慢車，又不以英、意雙語播報(bào)站名。好在我已從那不勒斯車站的時刻表上查到了抵達(dá)的時間。12.05，列車準(zhǔn)時開進(jìn)Ferrandina。這是一個太不起眼的小站，但卻安靜，優(yōu)雅。車站的出口，便是一個小型的“BAR”。別忘了，一定要在“BAR”買好去馬泰拉的車票。意大利的大巴司機(jī)只管開車，不管賣票，這又是意大利人的一個怪怪的規(guī)矩大巴進(jìn)站了，又緩緩向馬泰拉開去。我突然發(fā)覺，周邊山巒濃郁的綠色中，漸漸顯露出巖石原始而崢嶸的肌理。遠(yuǎn)處望去，土黃淹沒了濃綠，荒涼吞噬了生機(jī)，那隱匿在千溝萬壑中的石灰石山巖，正緩緩伸展出其裸顯在二十一世紀(jì)陽光下的曠古的身軀。

大巴爬上了幾個山坡，開進(jìn)了一個優(yōu)雅的小鎮(zhèn)，這便是馬泰拉。我拿出早在國內(nèi)就打印好的賓館地圖向司機(jī)詢問走向。不出所料，司機(jī)大哥是個“英盲”，連“HOLEL”也不識。幸虧我地圖的路名都是意大利文，他嘰里呱啦地說了一通，我明明不懂，卻故作姿態(tài)地亂點(diǎn)著頭。好歹他指了一個明確的方向，我鼓鼓勇氣，上路了。

下午兩點(diǎn)了，街道上空蕩蕩的，偶爾遇到裝潢精致的小型商店，也是鐵將軍把門，無有人蹤。我明白，12點(diǎn)到3點(diǎn)，是馬泰拉居民的午休時間，約定俗成，雷打不動。走到一條三岔路口，我又一片茫然，找不到北了。迎面走過來一位白發(fā)銀須的老人，西裝革履，提著一根很精致的STICK，一派紳士風(fēng)度。西裝的面料考究精致，深赭色的底子上編織著土黃色的格狀花紋，只是顏色和式樣都過于老式，仿佛與現(xiàn)今的時代懸隔了整整一個世紀(jì)。我手里捏著那張皺巴巴的地圖，急切地向他求助。老人先是一愣，隨即明白了我的意圖，他取出老花眼鏡把地圖看了個仔細(xì)，向我招了招手，獨(dú)自先行了。

走過幾個街區(qū)，他在一座高聳的教堂前站住了。教堂古舊，森嚴(yán)，引領(lǐng)著一條幽深的小巷。小巷的進(jìn)口是一排排原始、古樸的毛石臺階，三十余級，遮蔽了巷間的一切。他指了指小巷，嘴里吐出了幾個生硬卻又清晰的單詞：0“ONE,SEVEN,TWO”。我突然明白，他是在說，賓館172號就在里面。我連連道謝，拖著行李，爬上臺階，果然，172號就在巷口不遠(yuǎn)的地方。我回過頭去，那老人還在巷口的臺階下張望。跑回臺階口，我向他揮了揮手。老人確信我已經(jīng)找到了住所，高聲說了一句我已滾瓜爛熟的英語：“ENJOY YOUR TIME”，便氣宇軒昂地走開了。

站在172號門前，我仔細(xì)端詳著這座玲瓏的小樓：她和兩旁的樓房連接成片，普通而精巧，一塊小得可憐的賓館招牌，和鄰近的住家門牌毫無二致。大門緊鎖著，沒有一個接待小姐。我按了半天門鈴，卻無人應(yīng)答。還好，門牌上留下了電話號碼，一打，通了,接應(yīng)是一位Lady，她用一種夾生的英語連聲致歉。我正為馬泰拉人的這種做生意的方式奇怪，一輛十分氣派的小車開了過來，走出來的是一位四十開外的婦人（我還是尊稱她為夫人吧。她確實(shí)極具歐陸風(fēng)韻，優(yōu)雅，平易，又很知性）。她把我迎進(jìn)小樓，又是一陣忙不迭的道歉。夫人的嗓音軟軟的，實(shí)在好聽。她那蹩腳的英語里夾雜著一種讓在我懵懂中又深感愜意的意大利語，時而高昂，時而低回，聲音中處處充滿了表情。在一番常規(guī)性的手續(xù)之后，她又遞給我一張地圖，幾份資料和進(jìn)出小樓的三把鑰匙。當(dāng)她聽說我還準(zhǔn)備去和這里相鄰的阿爾貝羅貝洛，便熱情地為我查詢了從馬泰拉到巴里，再轉(zhuǎn)車抵達(dá)阿爾的車次和時間。

這里，我必須留下一個重要的信息：意大利許多中小城市的大巴和私營火車在星期六和星期天都停止運(yùn)行，我在馬泰拉又恰巧是星期天。要不是這位夫人的及時點(diǎn)撥和調(diào)整，我一定會誤了下一段行程。最后，她又在地圖上為我規(guī)劃了行走的路線，禮貌地離開了。于是，小樓的第三樓層，都成了我的天下。我估計(jì)，這整個單元是這位夫人的私家住宅，一間客廳，四間臥室，她把它改造成一個小型的家庭旅館。由于不是旅游旺季，整個套房僅住我一人?？蛷d里設(shè)有成套的廚具設(shè)備，你可以自行沖飲咖啡，烹調(diào)食物。餐桌上擺放著巧克力、餅干和蘋果，書架上陳列著各種有關(guān)馬泰拉的書籍，可惜都是意大利文，我根本無緣拜讀。打開房間，出奇的現(xiàn)代，干凈，那寬闊的KING BED至少可睡3人。我一頭栽倒在軟軟的席夢思上，緩緩釋放著已經(jīng)滲入骨髓的一陣陣酸痛。望著天花板上的那盞乳白色的吊燈，朦朧睡意里飄溢著一種不可言喻的酥軟和滿足：要知道，這一天的房價（包括早餐）才僅僅45歐啊。

迷蒙中，我突然聽到遠(yuǎn)處傳來了教堂的鐘聲，它并不僅僅是金屬的一聲單純的撞擊，它跌宕起伏，黏連成串，在你心中交匯起一片透徹心扉的轟鳴。我頓時清醒了：時間不容浪費(fèi)，因?yàn)?，這里不是上海，這里是馬泰拉，這里是我萬里迢迢前來尋訪的意大利的“樓蘭古城”。