文：紫塔護(hù)法

“師父，堅(jiān)持奮斗在漫畫事業(yè)的第一線是怎么樣的一件事，是您教給了我。恭喜您，達(dá)成這30周年的偉業(yè)?！?/p>

這是北條司入行30年慶祝時(shí)，井上雄彥畫下的牧村香，和寫下的賀詞。

讀到這句話的時(shí)候，眼眶濕潤，腦海中跳出來的，是櫻木和流川楓那個(gè)熱血沸騰的擊掌瞬間。

英雄惜英雄，情誼與夢(mèng)想，咬牙堅(jiān)持到底贏得榮耀，這個(gè)力透紙背的畫面?zhèn)鬟f出來的感動(dòng)，或許正是這一對(duì)師徒真實(shí)人生的寫照。

最閃亮的師徒

日本漫畫界流行的漫畫家主畫+助手協(xié)助的工作室模式，催生出了眾多的師徒漫畫家，比如畫了《浪客劍心》的和月伸宏培養(yǎng)出了尾田榮一郎（《海賊王》），而他的師父是曾被譽(yù)為“十年難得的天才”的小畑?。ā镀寤辍贰端劳鋈沼洝罚?，又比如講談社的藤澤亨（《GTO》）的助手中，就有畫出了《閃靈二人組》的綾峰欄人。

有沒有一脈相承的感覺呢？

而在這張錯(cuò)綜復(fù)雜的日漫師徒關(guān)系表中，北條司和井上雄彥絕對(duì)是站在金字塔頂端最最閃光的兩個(gè)名字。

就是他們二人，用《貓眼三姐妹》《城市獵人》《灌籃高手》《浪客行》四部煌煌巨著橫跨足足三十年，來生瞳、寒羽良、牧村香、寒子、海怪、櫻木花道、流川楓、三井壽、……這些洋溢著熱情、信仰、淚水與愛的人物和故事，照耀了整整一代人的青春與夢(mèng)想。

也正是他們二人，在逐利的商業(yè)模式下，捍守住了“寫實(shí)派漫畫”的榮耀，捍衛(wèi)了身為漫畫家的藝術(shù)尊嚴(yán)。

先看看師父北條司

在80年代末期，整個(gè)少年漫畫界因?yàn)椤侗倍飞袢返目涨俺晒?，開始以格斗風(fēng)格為尊，一律走向打怪升級(jí)模式，甚至連原本是畫搞笑風(fēng)格的鳥山明，都在《七龍珠》里辦起了天下第一比武大會(huì)。

最激烈的時(shí)期，翻開《少年JUMP》，健次郎在打。

悟空在打。

青銅五小強(qiáng)在打。

滿紙黑壓壓的亂拳亂刀亂喊之中，只有寒羽良，悠閑地游走在東京街頭，打Kiss，泡Miss，辦Case。

這種“不向風(fēng)潮低頭”的倔強(qiáng)，成就了《城市獵人》獨(dú)一無二的風(fēng)格：真實(shí)、走心、細(xì)膩、幽默。

在寒羽良（北條司）的世界里，沒有怪獸沒有異能力，當(dāng)其他救世主在用夸張的拳頭或者元?dú)獠ㄕ仁澜绲臅r(shí)候，寒羽良還是老老實(shí)實(shí)地用常規(guī)武器穿越火線，不會(huì)甩出來自外星球的武器，最夸張也不過是讓身材魁梧的海怪扛出一把重機(jī)槍而已。

作為《少年JUMP》歷史上畫工最好的畫家，北條司的畫面處理豐富細(xì)膩，甚至衣服上的褶子都可以栩栩如生；他也沒有濫用網(wǎng)點(diǎn)紙的習(xí)慣，所以整個(gè)畫面都看上去干凈整潔，和北斗、圣斗士這類荷爾蒙濃郁，重金屬格斗激烈的作品對(duì)比，寒羽良保衛(wèi)著的東京，簡(jiǎn)直猶如世外桃源般珍貴。

而更珍貴的是北條司的幽默，Q版寒羽良的無賴和咸濕，為這部以寫實(shí)為主的作品平添了一股清新之氣。而這一點(diǎn)，對(duì)于當(dāng)時(shí)身為助手的井上雄彥，顯然帶來了深刻的影響。

憑借《SLAMDUNK》出道的井上雄彥

試想，整部《灌籃高手》都只是三頭身萌萌噠先發(fā)五虎會(huì)怎樣？

同樣試想，櫻木花道一直都只是一張撲克臉嚴(yán)肅如健次郎會(huì)怎樣？

幸虧當(dāng)年那通改變井上雄彥命運(yùn)的電話里，工作人員說的不是鳥山明，不是原哲夫，不是車田正美，而是“給北條司老師做助手怎么樣？”

幸虧如此，我們才能看到在寫實(shí)與幽默中達(dá)到完美平衡的《灌籃高手》。

一部長篇漫畫，畫面隨著畫家的成熟而進(jìn)步是很自然的事情。但是如《灌籃高手》這般發(fā)生質(zhì)一般的改變，必然是要懷有追求藝術(shù)極致的決心才能做到。

和山王的終極對(duì)決，最有一球，數(shù)十頁的畫面，沒有對(duì)白，沒有象聲詞，幾乎僅靠著素描般的畫法和精準(zhǔn)連貫的分鏡，就畫出了漫畫史上最驚心動(dòng)魄的一次投籃。

仿佛，聽見球鞋摩擦地板的聲音。

仿佛，聽見汗水蒸發(fā)的聲音。

仿佛，聽見心臟在砰砰的跳動(dòng)。

仿佛，聽見籃球擦入球框時(shí)的清脆響聲。

仿佛，聽見全場(chǎng)雷鳴的呼喊。

此時(shí)此刻，用“經(jīng)典漫畫”來描述《灌籃高手》真是不夠分量，把最后幾卷看作“藝術(shù)品”也毫不為過。

與同時(shí)代的其他畫家相比，井上雄彥對(duì)于藝術(shù)的追求明顯更加追求?！豆嗷@高手》會(huì)留下一個(gè)回味無窮的經(jīng)典結(jié)尾，就是他頂著被《少年JUMP》封殺的壓力而堅(jiān)持的結(jié)果。

不向商業(yè)屈服

這一點(diǎn)也是師承北條司吧。想當(dāng)年，為了回報(bào)知遇之恩，“不讓這么好的編輯被埋沒”，北條司跟隨著“六百萬之男”的編輯堀江信彥離開如日中天的《少年JUMP》，男子漢之間的情誼，換來了題材新穎溫情滿懷的變性類經(jīng)典《非常家庭》。

而井上雄彥則比師傅走得更遠(yuǎn)。

離開《少年JUMP》后轉(zhuǎn)投《Morning》周刊，推出了《浪客行》。井上雄彥的天賦和雄心，在這個(gè)宮本武藏的故事里展現(xiàn)得淋漓盡致。

選用極難掌握的毛筆作畫，讓浪客行的畫風(fēng)充滿了古典雄渾的氣勢(shì)。

在連載浪客行的第6年，因?yàn)閷?shí)在畫不出宮本武藏不得不殺人的內(nèi)心復(fù)雜戲，整整停止了一年的連載。正是這種執(zhí)著于人物內(nèi)心動(dòng)向的追求，讓一個(gè)劍客的成長故事上升到了哲思的高度。

即使可能在銷量上無法再創(chuàng)《灌籃高手》的輝煌，但是《浪客行》的藝術(shù)成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了同類型的《浪客劍心》或者《Hunter X Hunter》，從某種意義上來說，如今的井上雄彥甚至已經(jīng)超越了師傅北條司，從一名漫畫家上升到了一名藝術(shù)家。

再重溫他寫給師傅的賀詞，那句堅(jiān)持奮斗，既是對(duì)師傅的贊美，也是井上對(duì)自己的激勵(lì)吧！

真的是，當(dāng)之無愧的“大神”！

本文轉(zhuǎn)自公眾號(hào):zitahf，文章著作權(quán)歸作者所有