似曾相識(shí)燕歸來(lái)——唐詩(shī)宋詞里的小燕子

撥絲留其產(chǎn) 2016-05-15

展開全文

我

已經(jīng)有好幾年沒有正兒八經(jīng)地看到小燕子了。我說(shuō)的是動(dòng)物，不是人。這是一件很可恥的事情。這說(shuō)明，我，以及以我為代表的一大批人，是多么地脫離生活、多么地不接地氣！這可能還說(shuō)明，以鋼筋水泥、高樓大廈為代表的城市，對(duì)燕子來(lái)說(shuō)，已經(jīng)不是一個(gè)宜居的地方。話說(shuō)回來(lái)，它們可以“用腳投票”，愛來(lái)不來(lái)，我們是叫沒辦法呀！

科學(xué)里的小燕子

為了要講燕子，我們首先必須科普。據(jù)《辭?！酚涊d——記住，當(dāng)我們要很嚴(yán)肅地查閱準(zhǔn)確信息的時(shí)候，搜索引擎是靠不住的，你得用工具書，這是以往和最近的很多案例已經(jīng)證明了的——好了，據(jù)《辭?！酚涊d，燕子是這樣的：

鳥綱，燕科各種類的通稱。體型小，翼尖長(zhǎng)，尾呈叉狀。喙扁而短，口裂很深。飛行時(shí)捕食昆蟲，故為益鳥。

如家燕，體長(zhǎng)約17厘米。上體藍(lán)黑色，額和喉部棕色。前胸黑褐色相間，下體其余部分帶白色。尾基有一行白點(diǎn)。夏時(shí)遍布我國(guó)，營(yíng)巢梁上或檐下，冬遷南方。在云南南部、海南島、西沙群島、臺(tái)灣為留鳥。

另種金腰燕，形稍大。上體呈藍(lán)黑色，頭側(cè)棕色，喉及下體密綴黑褐色細(xì)紋。腰羽赭黃色。夏時(shí)亦幾遍全國(guó)。在廣東汕頭、福建廈門等地為留鳥。

家燕

金腰燕

科學(xué)語(yǔ)言的信息量總是很大。大詩(shī)兄歸納一下，主要有以下幾點(diǎn)：

第一，燕子一般來(lái)說(shuō)是候鳥。不過(guò)，這是對(duì)幾千年來(lái)主要生活在溫帶地區(qū)的人類而言。對(duì)于亞熱帶、熱帶地區(qū)而言，除了冬天從北方飛過(guò)來(lái)的燕子，始終留守本地的燕子則是留鳥。

第二，燕子的體型美極了。即使是不帶感情色彩的科學(xué)語(yǔ)言，也掩蓋不住它們的美。你看：“體型小，翼尖長(zhǎng)”，體態(tài)輕盈，飛行姿勢(shì)優(yōu)美，在它們面前，人類制造的一切有人機(jī)、無(wú)人機(jī)都是渣?！拔渤什鏍睢保阒馈把辔卜睘槭裁匆小把辔卜绷藛?？“上體藍(lán)黑色”，你也終于知道“紫燕”的叫法是怎么來(lái)的了；不僅如此，這種毛色還經(jīng)常在太陽(yáng)下閃耀著光芒！

第三，燕子吃蟲子?！帮w行時(shí)捕食昆蟲，故為益鳥”，不過(guò)，對(duì)害蟲來(lái)說(shuō)，燕子是“害鳥”。在潮濕悶熱的雨前，燕子還喜歡低空飛行。為什么？因?yàn)橄x子的翅膀沾了水汽，也飛不高。

第四，“營(yíng)巢梁上或檐下”。我小的時(shí)候在鄉(xiāng)下，我家屋檐下就有一個(gè)燕子窩，“小燕子，穿花衣，年年春天來(lái)這里”！而我上一次看到燕子窩，還是幾年前的初夏，在江蘇啟東的鄉(xiāng)下。小燕子的巢，是它用嘴巴銜泥，一點(diǎn)一滴筑起來(lái)的。據(jù)我觀察，它們最喜歡的地方，是梁上或檐下的拐角處。用科學(xué)的語(yǔ)言表述，就是X軸、Y軸與Z軸的交匯處。

營(yíng)巢梁上或檐下

唐詩(shī)里的小燕子

這么美好的生物，怎么能不入詩(shī)？

事實(shí)上，小燕子早就進(jìn)入了中國(guó)人的詩(shī)歌體系?！对?shī)經(jīng)》里有很多專門描寫鳥類的詩(shī)篇，其中有一篇《燕燕》。第一句就是：“燕燕于飛，差池其羽?！毙⊙嘧诱陲w，長(zhǎng)長(zhǎng)的翼尖、剪刀一樣的尾巴。八個(gè)字的白描，上來(lái)就抓住了燕子最最重要的特征。

燕燕于飛，差池其羽

這種優(yōu)良的刻畫功夫，被傳遞到了唐詩(shī)里面。小燕子在春天來(lái)到溫帶，詩(shī)人們開始騷動(dòng)。不同的季節(jié)，有不同的描繪。比如，早春時(shí)節(jié)，是這樣的：

錢塘湖春行

唐白居易

孤山寺北賈亭西，水面初平云腳低。

幾處早鶯爭(zhēng)暖樹，誰(shuí)家新燕啄春泥。

亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄。

最愛湖東行不足，綠楊陰里白沙堤。

“幾處早鶯爭(zhēng)暖樹，誰(shuí)家新燕啄春泥。”為什么是新燕？因?yàn)閯倓倧倪b遠(yuǎn)的南方回來(lái)。

其實(shí)，從古至今，候鳥的視野都比絕大多數(shù)人類要開闊，旅途比人類長(zhǎng)遠(yuǎn)，生命比人類精彩——它們見到了更多的物種和世界。它們飛越平原、山崗、大海，它們?cè)缇烷_創(chuàng)了一個(gè)“大航?！睍r(shí)代。它們知道，在國(guó)境之南，還有美麗的寶島臺(tái)灣、南海諸島，還有熱帶雨林和海上龍卷風(fēng)。當(dāng)白居易他們?cè)谒妓鳎哼@小燕子到底是從哪兒飛來(lái)的呢？地處熱帶的人們也在思索：這小燕子到底是要飛到哪兒去呢？

最厲害的是，在橫跨幾十個(gè)緯度的南北兩邊，小燕子有兩個(gè)家。而定居人類看到的，永遠(yuǎn)只是它們的一個(gè)家?，F(xiàn)在有不少國(guó)人，在北回歸線之北有一套房子，在海南島還有一套房子，冬天過(guò)去居住。這類人，被叫做“候鳥人群”，學(xué)鳥兒的。

小燕子還自帶全球定位和識(shí)別系統(tǒng)。說(shuō)來(lái)也神奇，它們?cè)趺淳湍芫珳?zhǔn)地找到去年自己筑巢的地方呢？上帝告訴了它們經(jīng)緯度？

長(zhǎng)途跋涉之后，小燕子一刻也沒有停下來(lái)。它們找到去年的舊巢，開始“啄春泥”，銜泥修修補(bǔ)補(bǔ)；如果舊巢不幸被熊孩子搗毀，它們無(wú)法表達(dá)憤懣，但將永遠(yuǎn)給這戶人家差評(píng)，絕不再來(lái)，另辟新巢。

誰(shuí)家新燕啄春泥

巢筑好了，蛋生下來(lái)了，蒙著眼睛的小小燕孵出蛋殼，它們張大乳黃色的嘴巴，嘰嘰喳喳地叫著。做父母的，整天忙著覓食。這已經(jīng)是清明前后的仲春時(shí)節(jié)。

水檻遣心

唐杜甫

去郭軒楹敞，無(wú)村眺望賒。

澄江平少岸，幽樹晚多花。

細(xì)雨魚兒出，微風(fēng)燕子斜。

城中十萬(wàn)戶，此地兩三家。

小燕子就喜歡杜甫草堂這一帶的自然環(huán)境，植被好、水體好、空氣好，人少。它們?cè)诜壳拔莺笾鹆巳舾蓚€(gè)巢穴?！凹?xì)雨魚兒出，微風(fēng)燕子斜?！鼻迕鲿r(shí)節(jié)雨紛紛，空氣濕度大。大詩(shī)兄前面說(shuō)過(guò)，昆蟲的翅膀沾了水，飛不高。燕子就在水面上掠過(guò)，小蟲子驚慌亂撞。早起的鳥兒有蟲吃，早起的蟲兒被鳥吃?！梆埬慵樗乒恚M(jìn)了老娘嘴”。小燕子一個(gè)斜角大轉(zhuǎn)彎加俯沖，嘴巴銜起蟲兒，直飛窠巢，喂到小小燕的嘴巴里。

微風(fēng)燕子斜

燕子喂食

一眨眼，到了暮春時(shí)節(jié)。麗陽(yáng)當(dāng)頭，花草噴香。編外生物學(xué)家杜甫還在觀察。

絕句

唐杜甫

遲日江山麗，春風(fēng)花草香。

泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。

早前的小伙伴是黃鶯，“幾處早鶯爭(zhēng)暖樹”；現(xiàn)在的小伙伴是鴛鴦，“沙暖睡鴛鴦”。小伙伴們都是歡樂(lè)逍遙派，小燕子是勤勤懇懇派。早春時(shí)節(jié)，它們是“新燕啄春泥”；到了晚春時(shí)節(jié)，它們還是“泥融飛燕子”，還在搞裝修，這是精益求精的處女座精神呀！

泥融飛燕子

老白和老杜的詩(shī)，都不是專門寫燕子的。但是，寥寥幾個(gè)字，燕子的形象已經(jīng)躍然紙上。為什么，就是因?yàn)樽咝?、白描。我們把這幾首全篇通讀一下，會(huì)發(fā)現(xiàn)，出現(xiàn)了大量的名詞：孤山寺、賈亭、水面、云腳、早鶯、暖樹、新燕、春泥、亂花、淺草、馬蹄、湖東、綠楊、白沙堤；澄江、幽樹、細(xì)雨、魚兒、微風(fēng)、燕子；遲日、春風(fēng)、泥、燕子、沙、鴛鴦……文章詩(shī)句，一具體就生動(dòng)，掌握名詞是關(guān)鍵！

宋詞里的小燕子

唐詩(shī)里的小燕子，我們講完了。還要接著講宋詞嗎？如果按照出場(chǎng)的頻率，宋詞里的小燕子，恐怕比唐詩(shī)里更高。它們的普遍形象，卻是這樣的：

晏殊：

——無(wú)可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來(lái)。

——燕子來(lái)時(shí)新社，梨花落后清明。

歐陽(yáng)修：

——笙歌散盡游人去，始覺春空。垂下簾櫳。雙燕歸來(lái)細(xì)雨中。

——燕子飛來(lái)窺畫棟，玉鉤垂下簾旌。

——秋千慵困解羅衣，畫堂雙燕歸。

晏幾道：

——落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛。

蘇軾：

——乳燕飛華屋。悄無(wú)人、桐陰轉(zhuǎn)午，晚涼新浴。

……

好，固然是好；華麗，辭藻也挺華麗。不過(guò)，大詩(shī)兄總覺得，宋詞里的小燕子，缺了精氣神，缺了這一物種所獨(dú)有的生物特征、生活習(xí)性。沒有銜泥，沒有剪刀尾，也沒有捉蟲子。你不覺得，它們就像個(gè)道具，或者像朵逼真的假花嗎？

宋詞里的燕子，是詞人內(nèi)心世界在客觀世界的投射，是雕梁畫棟、困解羅衣的背景陪襯。即使沒有小燕子，也會(huì)有其他的某種禽獸可以替代。不信，你可以把那些詞句里面的“燕子”“雙燕”什么的，用“鳥兒”代替，同樣成立。大詩(shī)兄那么推崇的萬(wàn)物白描，宋詞里并不多見。

大詩(shī)兄沒有覺得宋詞不好。它有它的調(diào)調(diào)。畢竟，唐詩(shī)是人類向宇宙萬(wàn)物的致敬，宋詞是退回內(nèi)心世界的淺唱獨(dú)白。

來(lái)源：大詩(shī)兄說(shuō)

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來(lái)自：撥絲留其產(chǎn) > 《美文》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)