>>>> 人人都有故事，這是[有故事的人]發(fā)表的第224個故事

作者：譚笛

來支教之前，親愛的讀者，你是不是以為支教就是一個大學(xué)生跑到山區(qū)，給一群可愛好學(xué)卻沒有條件的孩子們講授知識？其實(shí)，來了之后你就會發(fā)現(xiàn)，山區(qū)的生活遠(yuǎn)低于你的期待。無論是環(huán)境還是人，很多時候都在意料之外。的確，太多太多的情況，是非專業(yè)老師在來之前能想到的。更確切的來講，支教老師不是來教書，而是來生活的。體味大山深處的味道，與大山的一切融為一體。生活真正的苦和純凈的樂，我們都一并享用。

15年暑假，我在甘肅榆中縣洞口小學(xué)支教，這是蘭州檢察院和中國旅行義工支教組織共同發(fā)起的短期支教，為期一個月。自14年寒假起，就不斷地有一批又一批志愿者涌來。短期支教有利有弊，有許多社會上的人士反對短期支教，說是會對孩子產(chǎn)生不利影響。我倒覺得不然，在我看來，我去山里能帶給他們的是一種別樣的人生選擇，讓他們看到一個不一樣的天地，留給他們一段快樂而充實(shí)的假期。不過，絕大多數(shù)的短期志愿者離開山區(qū)之后可能就不會再回來了，所以我們能做的最大程度的努力就是做好每一屆的對接工作，也就是上一屆志愿者指導(dǎo)記錄并傳達(dá)給下一屆志愿者當(dāng)?shù)貙W(xué)生的情況。

于是就在我離開甘肅已經(jīng)時隔半年的時候，一批新志愿者打通了我的電話。副隊和我算是老相識，我們因?yàn)闊釔凵絽^(qū)而結(jié)緣。他們這批新志愿者已經(jīng)到學(xué)校有幾天了，教學(xué)也逐漸進(jìn)入了正軌。

副隊在電話里忽然問我：“你還記得小天嗎？”

我在電話這頭“哦”了一聲，那個孩子。

思緒立刻回到了當(dāng)初去洞口小學(xué)的第一天。那天下午我們剛剛到學(xué)校，在整理行囊鋪被子的時候，來了一個男孩子，給我們七個隊員一人送了一個一次性洗漱用品，并用洪亮的聲音對我們每個人喊著“老師好！”

那個男孩，就是小天。

從來沒當(dāng)過老師的我們，因?yàn)檫@個男孩子一聲甜甜的“老師”激動了好久。我們開心的跟他拉家常，知道他家就住在學(xué)習(xí)旁邊的山上。小天開學(xué)就上初一了，他最喜歡唱歌。這可把音樂老師巧文高興壞了，連忙讓小天練了兩嗓子，巧文笑得都合不上嘴了，連忙夸小天唱的好。

這是我們剛到的時候，本以為小天將是學(xué)校里最乖最得力的孩子，沒想到后來他卻成了讓所有都頭疼的那個學(xué)生。

小天喜歡當(dāng)“大哥大”，專門帶領(lǐng)一群低年級的兄弟一起玩。

小天愛哭。第一次哭的時候，是楊書記批評了他幾句。當(dāng)時，我們幾個新來的志愿者連忙上去安慰?？珊髞聿艥u漸發(fā)現(xiàn)，只要稍稍受了些委屈，小天的淚珠子就像斷了線一樣不停的掉。那時我們便知道不能再一味的去幫他擦掉眼淚了。他需要成長，需要學(xué)會堅強(qiáng)。學(xué)會用正確適當(dāng)?shù)难哉Z來表達(dá)自己內(nèi)心的感情，而不是用淚水抹去一切。

隨著課程展開，小天和我們越來越熟悉了。

后來我們試圖家訪，卻幾次都沒能去成。小天的爸媽永遠(yuǎn)都不在家，他說爸媽都去市里打工了，不經(jīng)?；貋?。

但小天仍是個聽話的孩子。他懂得與人分享，每次買吃的從不忘給班里的其他小孩一起買；他也懂許多事理，當(dāng)你靜下來跟他單獨(dú)談話的時候，他似乎能靜靜的聽你說話，回答你的問題。這就是孩子，剛上初中的孩子，你能要求他多少呢？我想，他最需要的，是一份長久的陪伴，親情的陪伴。

我在電話中，跟副隊說：“他也是個可憐孩子，想得到關(guān)注。你們多跟他耐心交流，跟他好好溝通。告訴他對與錯，讓他一步步成長起來。”

我知道，親愛的小天，一定能成長為一個頂天立地的男子漢。

2016年冬天。云南省彝良縣蒿枝小學(xué)。有個孩子叫阿春。

阿春和小天不一樣，他給我留下的第一印象就是調(diào)皮。阿春剛開始不告訴我們他的名字，總是拿一些假名字來糊弄我們。后來知道他的真實(shí)姓名以后我們明白了他的理由，原來他的名字叫“發(fā)春”。我知道這個不應(yīng)該被當(dāng)回事，于是正經(jīng)的的帶著微笑的問他：“你是不是在春天出生的？你的生日是幾月幾號？”

阿春有一雙水靈靈的漂亮眼睛，頭上頂著三撮黃毛。背稍微有些駝，穿的衣服和鞋子都破破爛爛，像是家里大人剩下的。會說普通話，但嬉皮笑臉的時候總喜歡操著一口云南方言。

阿春上小學(xué)六年級，可能是上學(xué)晚的緣故，因?yàn)楦杏X他的實(shí)際年齡最起碼有十三四歲了。阿春是整個學(xué)校最調(diào)皮的小孩，他上課經(jīng)常曠課，曠課出去玩，有時候還在學(xué)校旁邊放鞭炮，影響學(xué)校上課。親愛的讀者，可能你覺得這個孩子有些不可思議，的確，這與我們一般對山區(qū)孩子的認(rèn)知是相悖的。但是，在現(xiàn)實(shí)生活中，生活孕育出的孩子不都是一個樣子的。

通過家訪，我們看到了阿春家的情況。爸媽年齡非常大了，阿春有一個大哥二十幾歲，完全是一副殺馬特的感覺。從小在這種環(huán)境下長大，父母溺愛和哥哥不上正道的帶領(lǐng)，讓阿春沒能有一個“正確”的童年。

他有一次吸煙被逮住，這讓我們幾個志愿者老師陷入了一次很長時間的沉思。短短一個月的時間，怎樣才能幫助這個孩子。

一天晚上，之前在蒿枝小學(xué)長期支教的劉老師來做客，我們跟他聊起學(xué)校的日常。我就問他：“阿春……”

劉老師“哦”了一聲，“這孩子……”

于是，我們和劉老師一起探討，并分析清楚了阿春的情況，歸根到底，還是家庭的原因。阿春的父母不比其他同齡人的父母那么年輕并且有能力，再加上哥哥不正確的領(lǐng)導(dǎo)，讓阿春陷入一個孤獨(dú)且怪誕的深谷。阿春做的那些調(diào)皮搗蛋的事情，是為了尋求快樂。而之所以這樣做的原因，定是由于生活中各個方面讓他感到不快樂。小孩子同樣會感受到孤單和痛苦，所以他做著那些想排解或者說壓制住心中不痛快的氣。要說山區(qū)這里的孩子都是聽話的乖巧的那是騙人的，但是這里所有的孩子都早熟可是真的。小小年紀(jì)就依然成為大人模樣，做著一些我們志愿者都干不了的事，承擔(dān)著我們志愿者永遠(yuǎn)都經(jīng)歷不了的感情。

在大山深處，每一家都是一本厚厚的傳奇。

后來，阿春每天都會來學(xué)校，雖然上課還是經(jīng)常調(diào)皮，但能看出他喜歡來。我們能夠每天陪伴他，朝夕相處一段快樂的時光，想必這也是我們這一個月能為他的冬天做出的一點(diǎn)改變吧。

離開的前一天，最后一次放學(xué)。我和我的隊友都給阿春寫了信，希望他能好好讀書。我希望阿春能夠走出大山，出去讀大學(xué)也好，到社會上務(wù)工也好，希望他能進(jìn)入一個新的環(huán)境中，也逆風(fēng)成長。

阿春讀完我們寫給他的信——這也是他第一次收到信吧，竟啜泣了起來，他說：“老師，我相信我們一定會再見面的。”

離開時候才想明白了，那段時間，我們的義務(wù)，就是去告訴他，什么是能做的，什么是不能做的。

我希望，可愛的阿春，長大后能成為一個能經(jīng)住風(fēng)浪的正直人。

寒假在蒿枝小學(xué)的時候，我們隊與在另一個小學(xué)（向陽小學(xué)）的支教隊關(guān)系甚好，兩個小學(xué)相隔也不是特別遠(yuǎn)，因此往來較多。春節(jié)，元宵節(jié)都小聚過。大年初二，我們第一次去向陽小學(xué)拜訪的時候，有一個壯實(shí)的小男孩悄悄地走進(jìn)來，倚在門口看著我們。

一個女隊員起身過去跟他說：“袁，我們今天來客人了，不能陪你玩了，你先回去吧。”說罷，拿了一朵自己折的玫瑰花送給了他。男孩木木的看著我們，眼中流露出一絲膽怯，他不說話，慢慢轉(zhuǎn)身，悄悄地離開了。

這個學(xué)校的隊員們告訴我們，這個孩子姓袁，第一天來的時候跟志愿者老師說，他想來上學(xué)。志愿者連忙說好，并問他上幾年級了。他卻回答說，他從沒上過學(xué)因?yàn)榘謰屪屗鋈ゴ蚬?。老師們心里都一酸，這個孩子……

袁同學(xué)說話很吃力，反應(yīng)也不是很快。村民告訴志愿者，這孩子爸媽經(jīng)常打他，他還有個弟弟，也不是很靈光。

其他孩子告訴志愿者老師，袁同學(xué)經(jīng)常和別的孩子打架，打不過就一個人跑到樹林里哭。有次趕集，老師不讓他跟著下山，他就不停地用手砸墻，拿石頭往遠(yuǎn)處丟……

村里的人完全把他當(dāng)“傻子”，村里的孩子也跟老師說，袁的智商有問題，是個傻子！

志愿者們有些驚訝，這里的人竟然毫不顧忌的傷害別人。袁同學(xué)就算聽到了他們的言語，只能咬著牙，忍住不發(fā)作。這里的孩子缺乏一定的平等意識。志愿者告訴他們，人生而是平等的，任何瞧不起別人的人終將會被別人瞧不起。志愿者發(fā)現(xiàn)有人打他欺負(fù)他，就會把那個打人的學(xué)生叫到跟前來嚴(yán)厲地訓(xùn)斥。

志愿者用力去保護(hù)這個受過太多傷的孩子。

短短一個月的時間，他們明白改變不了太多東西，但他們沒有放棄。他們教袁挺胸抬頭，教大聲勇敢的自我介紹：“我叫袁**”。剛開始，袁仍是低著頭，不言不語。志愿者每天都像第一次教他一樣，告訴他正確的站姿和發(fā)音。就這樣，簡單的自我介紹，日復(fù)一日，志愿者教了一個冬天。

袁是個善良的孩子，但總是得不到善良的關(guān)注。一天又一天，志愿者看著這個孩子每天一個人安靜的來安靜的去，心里都酸酸的。手工老師送給他一朵又一朵玫瑰花，每到這時，他就開心的笑笑。吃力的說聲謝謝。

讓人開心的是，一個冬天過去了，袁終于學(xué)會了自我介紹。一個月以后，不會有人知道在附近的小樹林里他練過多少遍那句洪亮的“我叫袁**”。人們只知道，在志愿者臨走的時候，他用最大的力氣告訴人們：“我叫袁**”

后來，志愿者都離開了。再后來，誰也不知道這個姓袁的男孩最后有沒有去上學(xué)，不知道他的父母是不是依舊經(jīng)常打他?？赡苓@個男孩，就像大山深處一顆發(fā)芽中的種子，我們志愿者去澆灌了一桶水，看著它抽出綠油油的嫩芽，就轉(zhuǎn)身離去。

沒有多少志愿者能在這些山里一呆就呆十年，或者一輩子。他們就是匆匆地來，匆匆地離開，成為成長的過客。當(dāng)然，這些孩子也是志愿者們成長的過客。

世間萬物都是匆匆流水，沒有絕對的對與錯?；貋硪院蟮闹驹刚邆儠r不時想起那些孩子，想起“那一個孩子”。那些孩子，他們穿的衣服都破破爛爛，臉上也從來都是臟兮兮的。但他們的眼睛是水靈的，是煥發(fā)光芒的。他們內(nèi)心是善良的，他們明白這個世界。他們是大樹在風(fēng)雨中結(jié)下的最堅強(qiáng)的果子。

投稿時間：2016年05月10日 

作品版權(quán)歸屬作者，