曹文軒筆下的兒童小說，人物的生活似乎與當(dāng)下時(shí)代是脫離的。他在懷念自己過去缺失快樂的童年，以此作為內(nèi)心的補(bǔ)償。

曹老師在作品中努力還原自己童年的壓抑和痛苦，以此得到彌補(bǔ)和釋懷，而唯美是他的文字表現(xiàn)方式，以此強(qiáng)化補(bǔ)償?shù)纳疃群土Χ取?/span>

越唯美，越彰顯其內(nèi)心的隱痛！心理代償是作品的重要功能。

那個(gè)年代很不堪，造成了曹先生的落寞與憂傷，此時(shí)的文字是對(duì)他內(nèi)心最好的補(bǔ)償與安慰。理性而唯美的壓抑，是曹先生揮之不去的創(chuàng)作藩籬。

每一位作者都有創(chuàng)作局限，而生命的厚度與廣度決定了局限的尺度。

曹老師對(duì)造成他童年痛苦壓抑的歷史原因無法深層次追究，取而代之，以柵欄中的園地之美來盡力安慰和彌補(bǔ)自己內(nèi)心深處的永久缺失。 寫作的深層次源起，就是作者內(nèi)心的傷口，或者幸福。

正因?yàn)橥昕鞓返娜笔?，所以他以豐盛兒子童年的形式補(bǔ)償自己。

剛才朋友們所說的女兒的閱讀不快感，恰恰就是《青銅葵花》這部作品的敗筆，把人物的興衰命運(yùn)寄放在他者身上，而這他者恰好就是一度帶給文中人物及作者自身帶來重重磨難的人。

曹先生在這里宣判了自己的命運(yùn)，對(duì)造成他童年種種不幸與壓抑力量的妥協(xié)與順從，甚至是一種不可思議的膜拜與垂愛。 

這個(gè)結(jié)尾，就是市長(zhǎng)大人關(guān)愛了葵花與孩子們的夢(mèng)想，用行政力量或者說極權(quán)的力量完成了美好夢(mèng)想的拯救行為。曹文軒老師在這里宣告了自己對(duì)權(quán)力的崇拜與感恩。

這就是極權(quán)之下的斯德哥爾摩癥候，在曹老師寫作中的嘆息并熱淚盈眶。

這是極其危險(xiǎn)的寫作嘗試，曹老師宣告了自己與古典知識(shí)分子獨(dú)立精神與批判責(zé)任的決裂。

 恰好用令人疑惑的感動(dòng)與唯美消解了其內(nèi)心深處的痛苦回憶。

相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間，人們疑惑地問我：“為什么讀曹文軒的作品，總感覺有種說不出來的東西，導(dǎo)致最終讀不下去?！?/span>

讀他的作品，就是對(duì)一個(gè)失去獨(dú)立精神的知識(shí)分子內(nèi)心世界的探查與剖析，繼而反思我的獨(dú)立性與社群意識(shí)的矛盾關(guān)系。

閱讀，決定著人們的精神發(fā)育史，我們?cè)陂喿x中不能失去對(duì)未來清晰的前行方向。

曹老師在何處安放自己的靈魂？或者說如何關(guān)照孩子們的靈魂，是個(gè)隱秘的主題！

曹老師作為一個(gè)學(xué)者，一個(gè)教師，在作品中刻意建構(gòu)一種超純潔的唯美，冰清玉潔的思想，這令人費(fèi)解。

是對(duì)造成其童年苦痛的社會(huì)壓迫的有意回避，或者說現(xiàn)世隱遁？曹老師從未對(duì)讀者敞開自己的心扉。         

以外表柔弱、內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)的女孩葵花為主線，遭遇悲慘的命運(yùn)失去父親，受到嘎魚的欺負(fù)手足無措，青銅的出現(xiàn)是女孩的精神支柱，雖然他幾乎是個(gè)啞巴……

這樣相互依賴，相互信任的兄妹關(guān)系，在經(jīng)過各種命運(yùn)的捉弄（認(rèn)養(yǎng)，陪讀，蝗災(zāi)，老黃牛之死，奶奶去世……）之后，還是難免別離。但是，最后葵花雖然離開，青銅也終于開口說話了……這對(duì)他們倆來說，已經(jīng)是最好的結(jié)局。

雖然是個(gè)悲傷的故事，但是，處處可以感受到愛和溫暖，青銅一家人對(duì)葵花的無微不至，油麻地人民的淳樸，甚至那個(gè)討厭的嘎魚，最后也曬出了他善良的一面……

青銅可能是一種失語的隱喻，是曹老師對(duì)自己作品中可能存在批判性的謹(jǐn)慎與壓抑。

即使身心極致苦難，也要相信社會(huì)的道義底線，這恰好是一個(gè)虛妄的命題，民眾的有道德底線與社會(huì)壓迫者的無道德底線，曹老師為他們制造了一個(gè)現(xiàn)實(shí)中不可能發(fā)生的和解。

小朋友思想沒那么深刻，她覺得好看純粹是覺得里面的人物有意思，比如說嘎魚就像班上倔強(qiáng)頑劣、喜歡欺負(fù)女生的XX同學(xué)，雖然讓人恨的牙癢癢，但是某個(gè)關(guān)鍵時(shí)候又會(huì)令人刮目相看。

青銅就是個(gè)沉默寡言的護(hù)花使者[偷笑]，而葵花則是個(gè)善良堅(jiān)強(qiáng)的學(xué)霸。孩子的世界，就這么簡(jiǎn)單，樓上想太多了…… 

@薇  是的，小朋友看到的東西不一樣。

@北域 請(qǐng)教下，國(guó)內(nèi)兒童作家里，有誰是你比較推崇的呢？

時(shí)光在前行，作家的心態(tài)也在變化。 

我的想法與我的文學(xué)專業(yè)有關(guān)，基于文學(xué)批判的角度來審視曹老師的作品，這不影響我對(duì)他本人的尊重。

曹老師作品中的寫作技法與情感釋放經(jīng)驗(yàn)都值得我們品鑒、學(xué)習(xí)，而背后的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)與靈魂的安放，需要讀者以生命經(jīng)歷來體會(huì)。

對(duì)于國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)，我一直持觀望態(tài)度，好的作品真的不多。市面上充斥著各種各樣粗制濫造的所謂兒童小說，無論是取材、立意還是書本的印刷，包括插畫等等，都慘不忍睹。

國(guó)內(nèi)市場(chǎng)現(xiàn)在比較主流的就是楊紅櫻、鄭淵潔等一類作家，還有像沈石溪的動(dòng)物小說，代表了現(xiàn)今國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)的水平。其銷量都非常可觀，可以說幾乎所有國(guó)內(nèi)孩子都讀過他們的作品。

這一類作品普遍很商業(yè)化，內(nèi)容上比較幼稚，遣詞用字也很隨意，篇幅不少，內(nèi)容毫無深度，類似于我們有些國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫。

為什么有這么多孩子讀，主要還是這類作品占了主流，我們的孩子接觸的國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)精品還不多。包括現(xiàn)在國(guó)外的很多兒童文學(xué)作品被一一引進(jìn)，很多都是經(jīng)典，我的孩子就更愿意讀國(guó)外作家的作品，比如羅爾德達(dá)爾，林格倫，莫波格等等。

至于曹文軒的作品，無論他是悲情主義也好，還是創(chuàng)作動(dòng)機(jī)也好，就我和孩子所讀的皮卡和丁丁當(dāng)當(dāng)來說，我覺得曹文軒也是在文風(fēng)上嘗試著轉(zhuǎn)變。

我作為家長(zhǎng)，孩子的閱讀一直比較重視，對(duì)作品質(zhì)量也嚴(yán)格把關(guān)，曹文軒的作品也是我們對(duì)國(guó)內(nèi)作品的一次嘗試，像《草房子》這一類，感覺孩子還不能很好地理解，所以暫不考慮。

“皮卡”和“丁丁當(dāng)當(dāng)”總的基調(diào)是比較歡快、美好的。讀這兩套書，你會(huì)感覺皮卡就是那個(gè)小時(shí)候的自己，調(diào)皮搗蛋，常常讀著讀著就會(huì)心一笑。丁丁和當(dāng)當(dāng)雖然是傻子，卻有著普通人沒有的純真與美好，與其說是傻子，不如說更像天使。

孩子讀完，感嘆最多的就是關(guān)于丁丁當(dāng)當(dāng)身上存在的那種人性的美好。而且曹文軒的文學(xué)功底也明顯要好于前一類作家，文字樸實(shí)又直擊人心。

我記得之前有專家評(píng)判過什么是經(jīng)典文學(xué)，不是說你正在讀哪本書，而是你又在重讀哪本書，可能是第二，第三，甚至更多遍。曹文軒的這兩套書，孩子有時(shí)也會(huì)再拿起來閱讀，說明還是有一定的魅力所在。

我觀察到還有一本書，我們的張樂平先生的《三毛流浪記》，在孩子當(dāng)中也有不錯(cuò)的反響，雖然描寫的是舊中國(guó)孩子的悲苦命運(yùn)，和現(xiàn)在孩子的生活相差甚遠(yuǎn)，不過幾乎沒有孩子不愛看，往往也是重讀很多遍。

關(guān)于思想動(dòng)機(jī)方面，我只能說自己沒有專業(yè)人士考慮分析的深刻透徹，只是從一個(gè)陪讀家長(zhǎng)的角度，感覺曹文軒的文字比較干凈，文學(xué)功底扎實(shí)，所以我更愿意讓孩子讀這樣的作品，也希望國(guó)內(nèi)出現(xiàn)更多更好的兒童文學(xué)作品。

其次關(guān)于兒童小說可以寫什么主題。確實(shí)任何主題都可以被寫進(jìn)兒童文學(xué)。歐美的兒童文學(xué)，現(xiàn)在的主題更是無所不含，包括同性戀等主題也進(jìn)入了兒童繪本。

問題不在于寫什么，而是在于怎么寫。說到苦難，《夏洛的網(wǎng)》的主題之一是死亡，夠苦難的了吧。但懷特寫起來卻是舉重若輕，那么溫柔的筆觸。

還有婚姻，有些兒童文學(xué)里也會(huì)寫到。但歐美的兒童文學(xué)寫到婚姻，是從闡釋一種關(guān)系的角度來寫，往往是當(dāng)成一種哲學(xué)來寫。而國(guó)內(nèi)的兒童小說，寫到婚姻，卻是糾纏不清的婚外戀。

再比如關(guān)于私生女，國(guó)外的小說也會(huì)寫到，但那會(huì)是一個(gè)這個(gè)孩子發(fā)現(xiàn)自身身份，尋找自我建構(gòu)自我的過程。而中國(guó)的作品卻是一個(gè)別人發(fā)現(xiàn)這個(gè)私生女身份的過程，這兩種角度是完全不一樣的。

說句實(shí)話，外國(guó)兒童文學(xué)無論是深度還是廣度，都比我們要做的好，我們的鄭淵潔雖然腦洞能開大，寫作技巧和文字功底卻不敢恭維，充其量也就是“通順”，沈石溪，呵呵，簡(jiǎn)單的說他的作品就是“華而不實(shí)”。

楊紅櫻，很努力想要靠近孩子的思維方式來寫故事，成品說實(shí)話非常老套，所以相比較來說，曹文軒的作品，還是值得一讀的。

雖然我女兒無法理解那個(gè)年代發(fā)生的奇葩事情，但是孩童的心是一樣的，羞澀，敏感，真誠(chéng)，頑皮……她關(guān)注的只是這些孩子之間交流的過程，至于為什么會(huì)這樣，為什么要這樣，什么是文化大革命，什么是上山下鄉(xiāng)，她來不及思考，也沒能力去思考。

我的孩子讀了好的作品就會(huì)說，媽媽，我有種感覺，但是說不出來[偷笑]

其實(shí)看看國(guó)外語文課和寫作課的上課方式，就注定了成人以后作家的思維模式的差距！說白了就是教育的差距。

關(guān)于中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作取得的成就，我作為一個(gè)家長(zhǎng)覺得還是和世界水平離得比較遠(yuǎn)。別的不說，父母和孩子的選擇就是一個(gè)明證。我們不能否認(rèn)很多父母抱怨原創(chuàng)的作品沒有營(yíng)養(yǎng)，缺乏深度，這一點(diǎn)是任何獲獎(jiǎng)都掩蓋不了的事實(shí)。

什么叫世界的水平？世界的水平里有對(duì)兒童心理的研究，有對(duì)文學(xué)創(chuàng)作本身的虔誠(chéng)，有對(duì)普遍人性的探索，有對(duì)詩意和哲學(xué)理想的追求，有把一切人類優(yōu)秀的東西在孩子小的時(shí)候以一種漂亮而適合的方式放到他手上的愿望！

曹文軒的草房子里，描寫的應(yīng)該是鄉(xiāng)村的情境下、孩子們的生活。我曾經(jīng)在農(nóng)村生活到八歲，才離開回到城市?；蛘呖梢哉f，是機(jī)遇讓我的父母能夠帶我離開農(nóng)村，來到城市。在我的印象里，草房子里的秦大奶奶出現(xiàn)過，撒潑耍賴的另一面，也是一位心存善念的老人。

白雀和蔣一輪出現(xiàn)過，只不過最終他倆出現(xiàn)在同一張結(jié)婚照里、幸?；蛘卟恍腋５浆F(xiàn)在。而那時(shí)的我，也是桑桑一樣的小情報(bào)員，跟在他倆后面捋過青青的麥子，嚼出一嘴的甘甜。

農(nóng)村的女孩子，就是像紙?jiān)履菢涌雌饋頊厝醿?nèi)斂，如果你不了解她們，就會(huì)覺得她們的內(nèi)心跟外表一樣柔弱。還有被欺負(fù)的禿鶴，只是因?yàn)槟且稽c(diǎn)點(diǎn)不同，只是因?yàn)槟且稽c(diǎn)點(diǎn)自尊......還有農(nóng)村人對(duì)于生與死的態(tài)度，你說不好那是漠然，還是參透以后的平靜。

農(nóng)村的憨厚，農(nóng)村的相對(duì)封閉，農(nóng)村的緩慢節(jié)奏，農(nóng)村孩子淳樸又敏感的心。在草房子里都能感受到。

但是城市的孩子，生活與他們是那樣的不同。城市人群之間的隔離，城市里人與自然的隔離都是不言而喻的。我記得我也度過了那樣一個(gè)漫長(zhǎng)的適應(yīng)期。要找土地和花草得去公園，要找小朋友玩需要敲門……

這些理所當(dāng)然的事情，對(duì)于農(nóng)村的孩子，都需要解釋。而農(nóng)村孩子的游戲，也需要向城市孩子解釋，為什么不用玩具就可以玩上一天。

這是差異，這種對(duì)差異的展現(xiàn)，應(yīng)該會(huì)引起各種議論、甚至反感。尤其是從未在農(nóng)村生活過，深入體驗(yàn)過的人群。

現(xiàn)在談?wù)勎业姆疵嬉庖姟?/span>

首先，既然是作家，文辭修煉必定遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我等平凡?！恫莘孔印返木渥诱归_優(yōu)雅而且環(huán)環(huán)相扣，有很強(qiáng)的邏輯性，也值得正在學(xué)習(xí)寫作的我好好參考。

《草房子》的故事性也值得贊賞，雖然我對(duì)中間白雀與蔣一輪的戀情描寫保留意見，不認(rèn)為特別適合青春期以下的孩子觀看。但是最后對(duì)白雀與谷葦因?yàn)轱溩拥臎Q裂，讓我覺得非常痛快。特此標(biāo)注了“爭(zhēng)執(zhí)也是一種觀察人的機(jī)會(huì)，并且比任何時(shí)候能見人的本性”。

其次，曹文軒的作品不應(yīng)該被認(rèn)為是“兒童文學(xué)”，當(dāng)然在百度里對(duì)他的定義也是“少年文學(xué)”。