“真正的財(cái)富只能是靈魂的內(nèi)在財(cái)富，

其他別的東西帶來煩惱多于好處?！?/span>

Chapter 2 |人的自身

痛苦和無聊是人類幸福的兩個(gè)死敵。

每當(dāng)我們感到快活，在我們遠(yuǎn)離上述一個(gè)敵人的時(shí)候，我們也就接近了另一個(gè)敵人，反之亦然。我們的生活確實(shí)就是在這兩者當(dāng)中或強(qiáng)或弱地?fù)u擺。

痛苦與無聊之間的關(guān)系是雙重的對立關(guān)系。一重是外在的，屬于客體；另一重則是內(nèi)在的，屬于主體。

生活的艱辛和匱乏產(chǎn)生出了痛苦，而豐裕和安定產(chǎn)生了無聊。勞動階層與匱乏亦即痛苦進(jìn)行著永恒的斗爭，而有錢的上流社會卻曠日持久地與無聊進(jìn)行一場堪稱絕望的搏斗。

一個(gè)人對痛苦的感受能力和對無聊的感受能力成反比，這是由一個(gè)人的精神能力的大小所決定的。

精神的遲鈍一般是和感覺的遲鈍和缺乏興奮密切相關(guān)的。因此原因，精神遲鈍的人也就較少感受到各種強(qiáng)度不一的痛苦和要求。但是，精神遲鈍的后果就是內(nèi)在的空虛。這種空虛烙在了無數(shù)人的臉上。

人們對于外在世界發(fā)生的各種事情甚至最微不足道的事情所表現(xiàn)出的一刻不停的、強(qiáng)烈的關(guān)注，也暴露出他們的這種內(nèi)在空虛。人的內(nèi)在空虛就是無聊的真正根源，它無時(shí)無刻不在尋求外在刺激，試圖借助某事某物使他們的精神和情緒活動起來。

人的精神財(cái)富越優(yōu)越和顯著，留給無聊的空間就越小。

這些人頭腦里面的思想活潑奔涌不息，不斷更新，它們玩味和摸索著內(nèi)在世界和外部世界的多種現(xiàn)象，還有把這些思想進(jìn)行各種組合的沖動和能力。所有這些，除了精神松弛下來的個(gè)別時(shí)候，都使卓越的頭腦處于無聊所無法到達(dá)的地方。

突出的智力是以敏銳的感覺為直接前提，以強(qiáng)烈的意欲，亦即強(qiáng)烈的沖動和激情為根基。

這些素質(zhì)結(jié)合在一起提高了情感的強(qiáng)烈程度，造成了對精神、甚至肉體痛苦的極度敏感。對任何不如意的事情，甚至些微的騷擾，都會感覺極度不耐煩。所有這些素質(zhì)大大加強(qiáng)了頭腦里面事物的各種表象，包括拂逆人意的東西。這些表象由于頭腦強(qiáng)烈的想象力的作用而變得生動活潑。

一個(gè)精神富有的人會首先尋求沒有痛苦、沒有煩惱的狀態(tài)，追求寧靜和閑暇，亦即爭取得到一種安靜、簡樸和盡量不受騷擾的生活。

因此，一旦對所謂的人有所了解，他就會選擇避世隱居的生活，如果他具備深邃、遠(yuǎn)大的思想，他甚至?xí)x擇獨(dú)處。因?yàn)橐粋€(gè)人自身擁有越豐富，他對身外之物的需求也就越少，別人對他來說就越不重要。所以，一個(gè)人具備了卓越的精神思想就會造成他不喜與人交往。

如果社會交往的數(shù)量能夠代替質(zhì)量，那么，生活在一個(gè)熙熙攘攘的世界也就頗為值得的了。但遺憾的是，一百個(gè)傻瓜聚在一起，也仍然產(chǎn)生不了一個(gè)聰明的人。

處于痛苦的另一極端的人，一旦匱乏和需求對他的控制稍微放松，給他以喘息的機(jī)會，他就會不惜代價(jià)地尋找消遣和人群，輕易地將就一切麻煩。

他這樣做的目的不為別的，只是為了逃避他自己。因?yàn)樵讵?dú)處的時(shí)候，每個(gè)人都只能返求于自身，這個(gè)人的自身具備就會暴露無遺。因此，一個(gè)愚人背負(fù)著自己可憐的自身這一無法擺脫的負(fù)擔(dān)而嘆息呻吟。

有著優(yōu)越精神稟賦的人卻以他的思想使他所處的死氣沉沉的環(huán)境變得活潑和富有生氣。

“愚蠢的人受著厭倦的折磨”。 塞尼加

“愚人的生活比死亡還要糟糕。” 耶穌

一個(gè)人對與人交往的愛好程度，跟他的智力的平庸及思想的貧乏成正比。

人們在這個(gè)世界上要么選擇獨(dú)處，要么選擇庸俗，除此以外再沒有更多別的選擇了。

人的大腦意識是人的身體的寄生物，它寓寄在人的身體之中，而人們辛苦掙來的閑暇，就是為了讓人能夠自由地享受意識和個(gè)性所帶來的樂趣。

閑暇是人生的精華，除此之外，人的整個(gè)一生就只是辛苦和勞作而已。

閑暇給大多數(shù)人帶來了什么呢？如果不是聲色享受和胡鬧，就是無聊和渾噩。人們消磨閑暇的方式就顯示出閑暇對于他們是何等的沒有價(jià)值。他們的閑暇也就是阿里奧斯托所說的：“一無所知者的無聊?！狈卜蛩鬃又魂P(guān)心如何去打發(fā)時(shí)間，而略具才華的人卻考慮如何應(yīng)用時(shí)間。

頭腦思想狹隘的人容易受到無聊的侵襲，其原因就是他們的智力純粹服務(wù)于他們的意欲，是意欲的工具。

如果誘發(fā)意欲的動因暫時(shí)沒有出現(xiàn)，那么，意欲就休息了，智力也就放假了。因?yàn)橹橇鸵庥灰粯?，它不會自動活動起來。這樣，人身上的所有力量可怕地迂滯靜止，這也就是無聊。為了應(yīng)付無聊，人們就為意欲找到瑣碎、微小、隨意和暫時(shí)的動因以圖刺激意欲，從而激活智力，智力的任務(wù)本來就是為動因效勞的。諸如游戲、玩紙牌等就屬于這一類的動因。這些游戲的發(fā)明也就是為了上述目的。如果沒有了這些游戲，缺乏思想的人就會敲擊隨便一件伸手可及的物品來幫助自己打發(fā)時(shí)光。

人們彼此之間沒有可以交換的思想，所以他們就交換紙牌，并試圖贏取對方的金錢?？蓱z的人??！我們可以為玩紙牌游戲作這樣的辯護(hù)，玩紙牌不失為一種應(yīng)付以后的世俗生活的演習(xí)，只要我們通過玩牌能學(xué)習(xí)到如何巧妙地運(yùn)用那聽任偶然的、不可更改的既定形勢（牌局），使我們盡量得到我們所能得到的東西。為此目的，人們必須養(yǎng)成習(xí)慣保持沉著，即使牌勢惡劣的時(shí)候，仍能裝出一副高興的外表。不過，正因?yàn)檫@樣，玩牌也就會產(chǎn)生一種傷風(fēng)敗俗的作用。

這種游戲的特質(zhì)就在于人們動用一切詭計(jì)和技巧，不擇手段地去贏取他人的財(cái)物。

這種在游戲里面體驗(yàn)和獲得的習(xí)慣，會在人的實(shí)際生活里生根、蔓延。這樣，人們逐漸在處理人與人之間的事務(wù)中，也同樣依照這種習(xí)慣行事，認(rèn)為只要法律允許，就可以利用掌握在手的每一個(gè)優(yōu)勢。

閑暇就是每一個(gè)人的生命存在開出的花朵，或者毋寧說是果實(shí)。

只有閑暇使人得以把握、支配自身，而那些自身具備某些價(jià)值的人才可以稱得上是幸福的。如果一個(gè)人內(nèi)在充足、豐富，不需要從自身之外尋求娛樂，那么，他就是一個(gè)最幸運(yùn)的人。

無論如何，我們不應(yīng)該從他人那里，或者從自身之外期望太多。一個(gè)人對另一個(gè)人所能做的只是極為有限。歸根到底，每個(gè)人都孑然獨(dú)立，這時(shí)候，最關(guān)鍵的問題就是這單獨(dú)的人是個(gè)什么樣的人。

“無論經(jīng)歷任何事情，每個(gè)人都最終體會到自身擁有?！?span>歌德評論《詩與真》

“無論身在何處，我們只能在我們自身尋找或者獲得幸?！薄?/span>奧立弗高爾斯密《旅行者》

因此，每個(gè)人都要充分發(fā)揮自己的所能，努力做到最好。一個(gè)人越能夠做到這一點(diǎn)，那他在自己的身上就越能夠發(fā)現(xiàn)快樂的源泉，那他也就越幸福。

“幸福屬于那些能夠自得其樂的人?！?/span>亞里士多德

這是因?yàn)樾腋：涂鞓返耐庠谠慈推浔举|(zhì)而言，都極其不確定，并且為時(shí)短暫和受制于偶然。因此，甚至在形勢大好的情況下，它們?nèi)匀粫p易終結(jié)。的確，只要這些外在源泉不在我們的控制之下，這種情形就是不可避免的。

人到老年，幾乎所有這些外在源泉都必然地干枯了，因?yàn)檎勄檎f愛、戲謔玩笑、對旅行的興趣、對馬匹的喜好，以及應(yīng)付社交的精力都舍我們而去了，甚至我們的朋友和親人也被死亡從我們的身邊一一帶走。此時(shí)此刻，一個(gè)人的自身擁有，比起以往任何時(shí)候都更加重要，因?yàn)槲覀兊淖陨頁碛心軌虮３值弥翞殚L久。不過，無論在任何年齡階段，一個(gè)人的自身擁有都是真正的和唯一持久的幸福源泉。

命運(yùn)是殘酷的，人類又是可憐可嘆的。

生活在這樣的一個(gè)世界里，一個(gè)擁有內(nèi)在豐富的人，就像在冬月的晚上，在漫天冰雪當(dāng)中擁有一間明亮、溫暖、愉快的圣誕小屋。因此，能夠擁有優(yōu)越、豐富的個(gè)性，尤其是深邃的精神思想，無疑就是在這地球上得到的最大幸運(yùn)，盡管命運(yùn)的發(fā)展結(jié)果不一定至為輝煌燦爛。

瑞典克里斯汀女王在評論笛卡爾時(shí)，她只是通過笛卡爾的一篇論文以及一些口頭資料了解到這位已經(jīng)在荷蘭孤獨(dú)生活的人說了一句充滿睿智的話：“笛卡爾先生是我們所有人當(dāng)中最幸福的一個(gè)，在我看來，他的生活令人羨慕?！?/span>

我們在這里討論的真理，即幸福源自于人的內(nèi)在。

“每一快樂都是以人從事某種活動，或者應(yīng)用人的某種能力作為前提；沒有這一前提，快樂也就無從談起。”亞里士多德《倫理學(xué)》

“幸福就是發(fā)揮、應(yīng)用我們的技巧，并取得期待的效果?！?/span>斯托拜阿斯

大自然賦予人們以力量，其原始目的就是使人能夠和包圍著人們的匱乏作斗爭。一旦這場斗爭停止了，那再也派不上用場的力量就會成為人的負(fù)擔(dān)。因此，他必須為它們找到消遣，亦即不帶任何目的地消耗這些力量。因?yàn)槿绻贿@樣做， 人就會馬上陷入人生的另一個(gè)痛苦無聊之中。

每個(gè)人都會有適合自己的一類快樂，這由他身上所突出具備的具體能力而定。

第一類是為維持生命的力量所帶來的樂趣：這包括吃喝、消化、休息和睡覺。在一些國家，這類快樂獲得首肯，這類活動甚至成為全民性的娛樂。第二類是活動身體的樂趣：這些包括步行、跳躍、擊劍、騎馬、舞蹈、狩獵和各種各樣的體育游戲；甚至打斗和戰(zhàn)爭也包括在內(nèi)。第三類為施展情感能力方面的樂趣：這些包括觀察、思考、感覺、閱讀、默想、寫作、學(xué)習(xí)、發(fā)明、彈奏音樂和思考哲學(xué)等。

我們感受的樂趣（它以運(yùn)用、發(fā)揮我們的能力為前提）和幸福（它由樂趣的不斷重復(fù)所構(gòu)成）越大，那作為前提的力量也就越高級。并且，沒有人會否認(rèn)，在這一方面，情感力比人的另外兩種基本生理力量更為優(yōu)越。人較之于動物在情感方面的明顯優(yōu)勢就是人優(yōu)勝于動物之處，但人的另外兩種基本生理能力在動物身上也同樣存在，甚至遠(yuǎn)勝于人類。

具有優(yōu)越精神能力的人卻能夠最熱切地全情投入到認(rèn)知活動中去，這里面不夾雜任何意欲的成份。

事實(shí)上，他們這樣熱切投入也是迫不得已的事情。在他們?nèi)橥度肫渲械念I(lǐng)域里，痛苦是陌生的。我們可以說，他們置身于神靈輕松自在地生活的地方。

大眾的生活把大眾引向渾噩、呆滯，他們的思想和欲望無一不是指向維護(hù)他們的個(gè)人安逸的那些渺小事務(wù)，正因?yàn)檫@樣，他們的生活也就邁向了形形色色的苦難。所以，一旦他們停止為這些目標(biāo)操勞，并且不得不返回依賴他們的自身內(nèi)在時(shí)，無法忍受的無聊就向他們襲來。這時(shí)候，只有情欲的瘋狂火焰，才可以活動一下那呆滯和死氣沉沉的眾生生活。

精神稟賦卓越的人卻過著思想豐富、生氣勃勃和意味深長的生活。有價(jià)值和有興趣的事物吸引著他們的興趣，并占據(jù)著他們的頭腦。這樣，最高貴的快樂的源泉就存在于他們的自身。能夠刺激他們的外在事物是大自然的杰作和他們所觀察的人類事務(wù)，還有那各個(gè)時(shí)代和各個(gè)地方的天才人物所創(chuàng)造的為數(shù)眾多、千姿百態(tài)的杰作。只有這種人才可以真正完全地享受到這些杰作，因?yàn)橹挥兴麄儾懦浞掷斫夂透惺艿剿鼈?。因此，那些歷史上的杰出人物才算是真正為他們活著。

具有天賦的人比常人多一個(gè)需求，那就是，學(xué)習(xí)、觀察、研究、默想和實(shí)踐的需求。因此，這也就是對閑暇的需求。

“只要有真正的需求，才會有真正的快樂?！?span>伏爾泰

一個(gè)具有思想天賦的人過著雙重的生活，一種是他個(gè)人的生活，另一種則是思想上的生活，后者逐漸成為了他的唯一目標(biāo)，而前者只是作為實(shí)現(xiàn)自己目標(biāo)的一種手段而已。

對于蕓蕓眾生來說，只有淺薄、空虛和充滿煩惱的生存才會被視為是生活的目標(biāo)。

精神卓越的人首要關(guān)注的是精神上的生活。隨著他們對事物的洞察和認(rèn)識持續(xù)地加深和增長，他們的生活獲得了一種整體的統(tǒng)一。精神生活的境界穩(wěn)步提升而變得完整、美滿，就像一件逐步變得完美的藝術(shù)品。與這種精神生活相比，那種純粹以追求個(gè)人自身安逸為目標(biāo)的實(shí)際生活則顯得可悲，這種生活增加的只是長度而不是深度。

在現(xiàn)實(shí)生活以外，形成了人類精神生活的無數(shù)等級：從僅僅收集和描繪昆蟲、鳥類、礦物、錢幣之類的精神樂趣，一直到創(chuàng)作出最杰出的詩歌和哲學(xué)作品。類似的精神生活使我們得以避免低劣的社交，以及許許多多的危險(xiǎn)、不幸、損失和縱欲。如果人們一門心思地在這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界里追求幸福，他們就會遭遇上述這些不好的東西。所以，雖然我的哲學(xué)并沒有給我?guī)砭唧w的好處，但它卻使我避免了許多的損失。

常人卻寄希望于身外之物，寄望于從財(cái)產(chǎn)、地位、妻子、兒女、朋友、社會人群那里獲取生活快樂，他把自己一生的幸福寄托在這些上面。

因此一旦他失去了這些東西，或者對這些東西的幻想破滅，那他的幸福也就隨之煙消云散了。為把這種情形表達(dá)清楚，我們可以這樣說：這個(gè)人的身體重心在他的身體之外。正因?yàn)檫@樣，常人的愿望和念頭總是不停地轉(zhuǎn)換。如果能力允許他這樣做，他就會變換著花樣，購買別墅或者良種馬匹；一會兒舉行晚會，一會兒又出外旅游?？傊?，他要極盡奢華的享受，這是因?yàn)樗荒軓氖挛锏耐獗砟抢飳ふ业玫綕M足，這就像重病人一樣，冀望通過湯水和藥物重獲身體的健康和力量。

一個(gè)人自身的生命力才是身體力量和健康的源泉。

我們可以看到，當(dāng)缺少外在的快樂源泉，又或者，當(dāng)那些外在的快樂渠道再也無法滿足他們的時(shí)候，這一類人就會學(xué)習(xí)和練習(xí)某一門優(yōu)美的藝術(shù)，或者進(jìn)行其他的自然科學(xué)的學(xué)習(xí)。例如研究植物學(xué)、礦物學(xué)、物理學(xué)、天文學(xué)、歷史學(xué)等等，并從中得到消遣和樂趣。對于這樣的人，我們才可以說，他們的身體重心部分地存在于自身。但是，這些人對藝術(shù)的業(yè)余愛好與自發(fā)的藝術(shù)創(chuàng)造力之間仍然存在一段相當(dāng)?shù)木嚯x；又因?yàn)閱渭兊淖匀豢茖W(xué)知識只停留在事物表面現(xiàn)象之間的相互關(guān)系，所以，他們無法全副身心投入其中，被它們所完全占據(jù)，并因此整個(gè)的生命存在與這些東西緊密地糾纏在一起，以至于對除此之外的任何事物都失去了興趣。只有那些具有最高等的精神稟賦、我們稱之為“天才”的一類人才會進(jìn)入這樣的狀態(tài)，因?yàn)橹挥羞@些人才會把存在和事物的本質(zhì)，完全而又絕對地納入他們的課題。在這以后，他們就盡力把自己的深刻見解，以適合自己個(gè)性的方式，或通過藝術(shù)，或通過哲學(xué)表達(dá)出來。

他需要閑暇去培養(yǎng)和發(fā)展自己的精神才能，享受自己豐富的內(nèi)在。他的要求只是在自己的一生中，每天每時(shí)都可以成為自己。當(dāng)一個(gè)人注定要把自己的精神印記留給整個(gè)人類，那么，對這個(gè)人就只有一種幸福或者一種不幸可言那就是，能夠完美發(fā)展自己的才能，得以完成自己的杰作。

“真正的財(cái)富只能是靈魂的內(nèi)在財(cái)富；其他別的東西帶來煩惱多于好處?！?span>盧奇安

“幸福好像就等同于閑暇?！?/span>亞里士多德

“蘇格拉底珍視閑暇甚于一切?！?/span>狄奧根尼斯

“能夠不受阻礙地培養(yǎng)、發(fā)揮一個(gè)人的突出才能，不管這種才能是什么，是為真正的幸福?！?/span>亞里士多德

“誰要是生來就具備某種才能而又為此而生活，那他就由此找到最美好的人生。”歌德《威廉邁斯特》

擁有閑暇不僅對于人們的慣常命運(yùn)是陌生的、稀有的，對于人們的慣常天性而言也是如此，因?yàn)槿说奶烊幻\(yùn)就是他必需花費(fèi)時(shí)間去獲得他本人以及他的家人賴以生存的東西。

人是匱乏的兒子，他并不是自由發(fā)揮思想的人。

閑暇會給人們帶來危險(xiǎn)，因?yàn)椤爱?dāng)一個(gè)人無所事事的時(shí)候難以保持安靜”是相當(dāng)正確的。但是，在另一方面，一個(gè)人擁有超乎常規(guī)的智力卻也是反常的，亦即違反自然的。如果真的出現(xiàn)這樣一個(gè)稟賦超常的人，那么，閑暇對于這一個(gè)人的幸福就是必不可少的。盡管閑暇對于他人來說只是一種負(fù)擔(dān)和麻煩。

一個(gè)具有優(yōu)異稟賦的人由于頭腦超常的神經(jīng)活動，對形形色色的痛苦的感受力被大大加強(qiáng)了。另外，他那激烈的氣質(zhì)是他擁有這些稟賦的前提條件以及與此密切相關(guān)的對事物和形象的更加鮮明、完整的認(rèn)識，所有這些都使被刺激起來的情緒更加強(qiáng)烈。一般而言，這些感覺情緒總是給這種人帶來痛苦多于愉快。最后一點(diǎn)就是巨大的精神稟賦使擁有這些稟賦的人疏遠(yuǎn)了他人及其追求。因?yàn)樽陨淼膿碛性截S富，他在別人身上所能發(fā)現(xiàn)得到的就越少。大眾引以為樂的、花樣繁多的事情，在他眼里既乏味又淺薄。

在這一問題上表達(dá)過兩種互相矛盾的意見：

“頭腦聰明對于一個(gè)人的幸福是主要的”。

“要過最輕松愉快的生活莫過于頭腦簡單?！?/span>

索福克勒斯

同樣令人莫衷一是的說法還有：

“愚人的生活比死亡還要糟糕?！?/span>

“越有智慧，就越煩惱?！?/span>

圣經(jīng)《舊約》

· Chapter 2 | part 2 ·

叔本華很早就顯現(xiàn)出無人能及的思想能力 。 2 5歲左右就完成哲學(xué)名篇 《論充足根據(jù)律的四重根 》 ，而為他奠定不朽哲學(xué)家地位的 《作為意欲和表象的世界 》也是在 2 9歲前完成 。叔本華自小就跟隨父母周游列國 。在上大學(xué)之前 ，從 1 5歲到 1 7歲 ，他更專門游歷了歐洲國家 ，在各種不同的語言 、文化氛圍中實(shí)地接受熏陶 ，而不是像其他的學(xué)者那樣從一開始就只是接受書本知識 。叔本華在哥廷根念大學(xué)的第一 、二年里 ，學(xué)習(xí)了物理學(xué) 、礦物學(xué) 、自然歷史 、植物學(xué) ，也旁聽生理學(xué) 、天文學(xué) 、氣象學(xué) 、人種學(xué) 、法學(xué)的講課 。他所留下來的筆記本密密麻麻寫滿了對聽課內(nèi)容的肯定 、否定 、質(zhì)疑 、感想 。

叔本華（Arthur Schopenhauer，1788—1860）德國著名哲學(xué)家，唯意志主義和現(xiàn)代悲觀主義創(chuàng)始人。1788年2月22日誕生于但澤（今波蘭格旦斯克）一個(gè)異常顯赫的富商家庭，自稱“性格遺傳自父親，而智慧遺傳自母親”。他一生未婚，沒有子女，以狗為伴。叔本華家產(chǎn)萬貫，但不得志，一直過著隱居的生活。25歲發(fā)表了認(rèn)識論的名篇《論充足理性原則的四重根》；30歲完成了主要著作《作為意欲和表象的世界》，首版發(fā)行500本，絕大部分放在倉庫里；53歲出版《倫理學(xué)的兩個(gè)根本問題》；62歲完成《附錄和補(bǔ)遺》，印數(shù)750本，沒有稿費(fèi)；65歲時(shí)《附錄和補(bǔ)遺》使沉寂多年的權(quán)本華成名。他在一首詩中寫道：“此刻的我站在路的盡頭，老邁的頭顱無力承受月桂花環(huán)。”1860年9月21日在法蘭克福病逝。

-end-

各行其是 各得其所

歡喜 為上

圖 | 細(xì)草 XICAOCN 文 | 《人生的智慧·叔本華》 編輯 | WEI

-轉(zhuǎn)載請聯(lián)系-

我所理解的生活

就是和我喜歡的一切在一起