圃生和他的園林

文 | 物道

古時(shí)候，人們家里還沒有防盜鐵門。想找鄰里鄰居喝個(gè)茶，就去人家木門前敲幾下。想吟詩作對(duì)，就把明月清風(fēng)從圍墻外請(qǐng)進(jìn)來做個(gè)伴。

而這樣美好的生活，我們?cè)谄陨漠嬂镆材苷业玫健?/span>

院里畫小畫

幾年前，圃生還在讓人灰頭土臉的北京城里做設(shè)計(jì)。而現(xiàn)在，圃生已經(jīng)搬到了北京郊外一個(gè)安靜的小院兒里，專心畫畫。

在圃生的家里，隨處可見十厘米見方、巴掌大小的畫。他的畫與宋代的小品有異曲同工之妙，畫幅雖小，卻能小中見大。

亭臺(tái)樓閣、朦朧樹影、白云流水，每一個(gè)細(xì)節(jié)的布置，都有圃生自己對(duì)布局的考量，寥寥數(shù)筆，就生出了悠然世外的意境?！爱嬓‘嫼臀业男愿裼嘘P(guān)，小畫更自由，更能隨心所欲地表達(dá)我的所思所感。”

心中有園林

在圃生滿屋子的小畫里，最多見的，就是園林。

他曾為了看看真正的園林，特意跑去蘇州呆了幾個(gè)月。圃生說，“古人真的很有趣，現(xiàn)代人都是想著往山野跑，他們卻在城市里造了一個(gè)大自然。”那段時(shí)間，他每天都帶著相機(jī)去園林拍照，在各個(gè)大小園林里轉(zhuǎn)圈，走累了，就找一個(gè)人少的長廊打個(gè)盹兒。

這趟蘇州園林之旅，讓圃生多了很多創(chuàng)作的靈感?；氐奖本┑募液?，他就開始著手開始畫了“園林”系列。

一眼望去，圃生的畫里都是一片古色古香的水墨味。他說自己在畫園林的時(shí)候，腦袋里經(jīng)常會(huì)想“要是古人生活在里面，會(huì)是什么樣呢？”

▲  有時(shí)，他會(huì)在院子里的石桌上，擺上一盤花生，一壺小酒。等著院子的主人會(huì)把自己的好友相邀到家，圍著小幾一邊啜飲，一邊吟詩作對(duì)。

▲  有時(shí)，他會(huì)畫一間擺放著文房四寶、各種藏書畫卷的書房。書房的主人也許常常在這里搖頭晃腦地讀書，倦了就趴在桌子上聽窗外的蟲鳴和鳥叫，悄悄打個(gè)盹兒。

▲  有時(shí)，他會(huì)在岸邊畫一艘小木船。不遠(yuǎn)處，是一片片接連在一起的白荷花，撐船的船篙被綁在船頭，船在岸邊隨著水波不經(jīng)意地?fù)u蕩。船里的主人，正枕著遠(yuǎn)處的蟲鳴和河上的花香睡得正香。

認(rèn)真看畫的人，還會(huì)發(fā)現(xiàn)圃生畫里的庭院，都有一種“遮遮掩掩”的感覺。有時(shí)庭院會(huì)被一顆老樹擋住，有時(shí)則是一堵圍墻。圃生說自己想在看畫的人和庭院直接創(chuàng)造了一個(gè)“隔閡”，這樣人們就不能把園子里的景色一下子看個(gè)透，只能站在墻外想象。

被圍墻擋住的老樹下，也許有一個(gè)孩子在抱著樹樁捉迷藏；被老樹擋住的屋瓦上，也許正站著幾只小鳥；被雜草遮住的小船上，也許坐著一個(gè)垂釣的老者。

圃生筆下的園林，雖然靈感來自蘇州園林，但絕非簡(jiǎn)單的復(fù)制。圃生的每幅小畫里都棲居了他自己的想象。我們從墻上的窗望出去，見到的是一叢竹林，而圃生見到的，則可能是幾個(gè)古人在竹林下喝茶的愜意。

畫里尋自在

不管在地鐵、馬路、還是格子間里，現(xiàn)代人的生活都被裝在了眼前的一塊小屏幕里。而圃生則活在了一幅幅小畫里。

無論生活有多少讓人沮喪的時(shí)刻，當(dāng)他開始畫畫時(shí)，他就可以在一方小天地里，按著自己的心意，隨意布置亭臺(tái)樓閣、草木山石、白云流水，過上“案上有山川，枕畔有蟲鳴”的日子。

圃生說，“只要我們心里有一片園子，生生不息的土壤，總會(huì)有花長出來。”