花開不同賞，花落不同悲。

欲問相思處，花開花落時。

攬草結(jié)同心，將以遺知音。

春愁正斷絕，春鳥復(fù)哀吟。

風(fēng)花日將老，佳期猶渺渺。

不結(jié)同心人，空結(jié)同心草。

那堪花滿枝，翻作兩相思。

玉箸垂朝鏡，春風(fēng)知不知。

這是唐代女詩人薛濤所做的《春望詞》。詩中雖描寫春日眺望，卻處處透著女詩人柔腸百轉(zhuǎn)的相思之苦。這首詩，是薛濤為戀人元稹所做。

768年，薛濤出生于一個官宦之家。其父薛鄖在朝廷當(dāng)官，學(xué)識淵博，把這個唯一的女兒視為掌上明珠，從小就教她讀書、寫詩。

有一年夏天，薛鄖在庭院里的梧桐樹下歇涼，微風(fēng)吹來，梧桐樹葉沙沙作響。他忽有所悟，吟誦道：“庭除一古桐，聳干入云中。”沒想到他剛剛吟完這兩句，一旁的薛濤隨口接道：“枝迎南北鳥，葉送往來風(fēng)。”那一年，薛濤不過八九歲。

這兩句詩雖然能看出薛濤的才華，但卻也成為薛濤一生的讖語?！坝汀薄巴鶃怼彼坪躅A(yù)示了薛濤未來淪落風(fēng)塵的命運。

薛鄖為人正直，敢于說話，結(jié)果得罪了當(dāng)朝權(quán)貴而被貶謫四川，一家人從繁華的京城搬到了遙遠(yuǎn)的成都。沒過幾年，薛鄖又因為出使南詔沾染了瘴癘而命喪黃泉。

父親死時，薛濤年僅14歲，母女倆的生活立刻陷入困境。薛濤不得已，憑借“容姿既麗”和“通音律，善辯慧，工詩賦”，在16歲加入樂籍，成了一名營妓。

當(dāng)時韋皋為劍南節(jié)度使，統(tǒng)略西南。韋皋很欣賞薛濤的才華，經(jīng)常召她到帥府侍宴賦詩。

一次酒宴中，韋皋讓薛濤即席賦詩，薛濤神態(tài)從容地拿過紙筆，提筆而就《謁巫山廟》：“朝朝夜夜陽臺下，為雨為云楚國亡；惆悵廟前多少柳，春來空斗畫眉長。”多年后，薛濤還曾做過一首《籌邊樓》：“平臨云鳥八窗秋，壯壓西川四十州。諸將莫貪羌族馬，最高層處見邊頭?！鼻罢咩皭潙压牛笳唢L(fēng)格雄渾，兩首詩都完全沒有一絲脂粉女兒之態(tài)?？梢娧娮R心胸。

在韋皋的熱捧下，薛濤聲名鵲起，很快成了韋皋身邊的紅人，也成為蜀中之地的名妓。韋皋甚至打算向朝廷為薛濤求取“校書郎”的官職。雖然最終作罷，但是“女校書”之名已不脛而走。

韋皋對薛濤十分寵愛，而薛濤也有些恃寵而驕。據(jù)五代時期何光遠(yuǎn)所撰的《鑒戒錄》所載，“應(yīng)銜命使者每屆蜀，求見濤者甚眾，而濤性亦狂逸，不顧嫌疑，所遺金 帛，往往上納?！币馑际钦f，前來四川的官員為了求見韋皋，多走薛濤的后門，紛紛給她送禮行賄，而薛濤“性亦狂逸”，你敢送我就敢收。不過她并不愛錢，收下之后往往上交。雖然如此，她鬧出的動靜還是太大了。韋皋一怒之下，下令將她發(fā)配松州(今四川省松潘縣)，以示懲罰。

松州地處西南邊陲，人煙稀少，兵荒馬亂。薛濤開始后悔自己的輕率與張揚，寫下了動人的《十離詩》。這《十離詩》分別為：《犬離主》、《筆離手》、《馬離廄》、《鸚鵡離籠》、《燕離巢》、《珠離掌》、《魚離池》、《鷹離鞲》、《竹離亭》、《鏡離臺》。薛濤分別以犬、筆、馬等物自喻，而把韋皋比作主、手、廄等，細(xì)膩地表達(dá)了一種對主人的依靠之情、懊悔之意，情感哀婉，卻很有分寸，并沒有搖尾乞憐之態(tài)。

《十離詩》被送到了韋皋手上，他的心一下子就軟了，于是一紙令下，又將薛濤召回了成都。這次磨難，讓薛濤看清了自己。歸來不久，她就脫去了樂籍，成為了一個自由身，寓居于成都西郊浣花溪畔。院子里種滿了枇杷花。

后來，韋皋因鎮(zhèn)邊有功受封為南康郡王，離開了成都。此后，劍南節(jié)度使總共換過十一位，每一位都對薛濤十分青睞和敬重。

身在紅塵，薛濤與當(dāng)時許多著名詩人都有來往，她的朋友圈中不乏白居易、張籍、王建、劉禹錫、杜牧、張祜等詩壇領(lǐng)袖。但不論是對高官，還是對名士，薛濤一直都能保持著一種不卑不亢，超然世外的態(tài)度，直到她四十二歲那年，遇到了她的“生死劫”——這個人就是元稹。

“雙棲綠池上，朝暮共飛還。更忙將趨日，同心蓮葉間?！边@首《池上雙鳧》完全失去了薛濤往日大氣豪邁的詩風(fēng)，熱戀當(dāng)中的小女兒態(tài)表露無遺。

那個春日，浣花溪畔，薛濤遇到了元稹，在一個桃花漫天，楊柳如煙的早晨。外表俊朗、談吐雋雅的元稹很快征服了薛濤。薛濤放下了所有尊嚴(yán)和防線，將自己的全部都交給了元稹。

在幕府，無論面對府主還是幕僚，薛濤用她的不卑不亢維護(hù)著自己的尊嚴(yán)。但當(dāng)她陷入情海、付出真情，盔甲被卸下，便露出大丈夫身后小女子的謙卑，就像張愛玲的那句話：“她徑直低到塵埃里去。”正所謂，情不知所起，一往而深。

但是薛濤與元稹繾綣旖旎的生活只有四個月，元稹因公被調(diào)回京城。薛濤開始了這一生漫長的等待。

這期間，薛濤經(jīng)常與元稹詩詞相和。心思細(xì)膩又浪漫的薛濤發(fā)明了“薛濤箋”。她在成都浣花溪采用木芙蓉皮作原料，加入芙蓉花汁，制成桃紅色精美的小彩箋，專門用于寫情詩情書，表達(dá)愛慕思念之意，這在當(dāng)時及后世極為流傳。

與元稹初會的四年后，薛濤還特意去江陵看望過元稹。得到的卻只有空頭承諾。薛濤依舊只有等待。又過了幾年，元稹終于想起薛濤這個舊日情人，打算把她接回去，路上卻遇到了另一個更加年輕貌美的劉采春。

哀莫大于心死。從此薛濤脫下了極為喜愛的紅裙，換上了一襲灰色的道袍。浣花溪畔仍然車馬喧囂，然而薛濤卻已心如止水。

一個女人最真摯的情意，就這樣被消磨殆盡了。