by Brain Klaas

Jan 23, 2024 | Scribner | 336 pages

ISBN：1668006529

BK202402

可能劇透的個人推薦

1945年5月10日，納粹投降三天后，世界的焦點轉(zhuǎn)移到了太平洋，畢竟這里的消耗戰(zhàn)看不到盡頭。但在新墨西哥州一個代號為Site Y的地點看到了一個潛在的救世主，它的名字叫Gadget，但還沒有機會證明它的潛力。一個由13人組成的委員會在權(quán)衡很多方案后確定了一個目標城市來向世界介紹這個Gadget，這個Gadget就是原子彈，這個目標城市就是京都。

選擇京都的理由很充分，首先東京這個新首都已經(jīng)被炸得差不多了，其次京都是很多工廠的所在地，有一家工廠每月可生產(chǎn)400臺飛機發(fā)動機，另外這里是著名的京都大學所在地，這里是一個知識中心。為了確保萬無一失還選了三個備用目標：廣島，橫濱和小倉。

1945年8月6日，代號為小男孩的炸彈從天而降，不是在京都而是在廣島；三天后第二顆代號為胖子的原子彈投降了長崎，兩個城市傷亡人數(shù)超過20萬，結(jié)合前面提到的目標城市你一定會問為什么京都幸免于難，為什么不在名單的長崎卻被摧毀，答案是一對旅游夫婦和一朵云。

1926年10月30日，H. L. Stimson 夫婦在日本京都下了火車，入住附近宮古酒店的 56 號房間。在隨后的六天里這里的紅色楓樹，金色銀杏樹，寺廟，花園都給這對夫婦留下了深刻印象。19年后這位沒穿過軍裝的男主人成為美國監(jiān)督戰(zhàn)時行動的最高文職人員，當他看到委員會選擇了京都作為首選轟炸目標時他兩次向杜魯門總統(tǒng)表達了反對，最終目標名單刪掉了京都，變成了廣島、小倉、新瀉，長崎。廣島之后，胖子本來是投向小倉的，但B-29轟炸機接近這座城市時出現(xiàn)了烏云，盤旋了一段時間烏云還是不能散去，為了安全飛機飛向了長崎，但這座城市也被云層遮住了，在燃料不足的情況下他們進行了最后一次通過，云層在最后一刻分開，原子彈在長崎落下。

誰能想到一場烏云和一次旅行改變了幾座城市的命運。當我們考慮假設時刻時，任意的、微小的變化和看似隨機的偶然事件可以改變我們的職業(yè)道路，重新安排我們的人際關(guān)系，并改變我們看待世界的方式。開會遲到或錯過高速公路出口不僅會改變你的生活，還會改變歷史進程嗎？如果發(fā)生這種情況，你會意識到嗎？或者你會對你不知不覺中留下的完全不同的可能世界視而不見嗎？

當我們試圖解釋這個世界時，解釋我們是誰，我們是如何來到這里的，以及為什么世界會以這種方式運作，我們忽略了僥幸。被壓扁的蟲子，錯過的公共汽車，所有這些都被我們視為毫無意義。我們故意忽略了一個令人困惑的事實：但只要稍作改變，我們的生活和社會就會大不相同。取而代之的是我們一次又一次地回到精簡的、故事書版本的現(xiàn)實，因為我們尋求關(guān)于直接因果關(guān)系的新知識。X 導致 Y，而 X 始終是一個主要因素，而不是一個小的、隨機的或偶然的調(diào)整。一切都可以被測量，繪制在圖表上，并通過正確的干預或“輕推”進行控制。我們被專家和數(shù)據(jù)分析師所誘惑，這些預言家經(jīng)常是錯的，但很少是不確定的。當在復雜的不確定性和令人欣慰但錯誤的確定性之間做出選擇時，我們往往會選擇后者。也許世界并沒有那么簡單，我們能理解一個被明顯的僥幸所改變的世界嗎，以及How？今天分享的這本視角獨特的書會給你答案。

最后說一下文章標題，《三體》中有一句著名的警告語叫“不要回答，不要回答”，模仿這句話說一個場景：當我們想象能夠穿越回到過去時，警告語是：確保你不要碰任何東西。因為對過去的微小變化可能會從根本上改變世界，包括可能不小心把你自己從未來中刪除。

有意思不。