小時(shí)候，我不喜歡她，覺得她沒一點(diǎn)兒主心骨，什么事情都要父親拿主意，而且家務(wù)活也干不好。他覺得，父親不僅照顧我們，還得照顧她。

家里剛下蛋的母雞丟了，她哭哭啼啼地問父親：“怎么辦，怎么辦呀？”

鄰居家女人找上門，因?yàn)楦绨讶思液⒆哟蛄恕?/span>

她完全傻了，慌里慌張地推著我去找父親。我瞪著那女人質(zhì)問：“誰讓你兒子欺負(fù)我了，我哥打他，活該?！迸藳_著她大喊大叫，她快要哭出來了，用眼神求著我。他才一溜煙去了。父親回來，三言兩語把事情擺平。晚上，我跟哥說：“咱媽真是，真是那什么?！蔽蚁胝f沒出息。

因?yàn)樗能浫?，我也?xí)慣了事事靠自己解決，即使鞋子壞了、衣服短了，我也只找父親。父親地種得好，又有手藝，農(nóng)閑時(shí)組個(gè)建筑隊(duì)，但父親每天再晚也要回家。有一次，父親回來得稍晚。她急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，一把拉起我：“走，陪媽去村口等等你爸?！蔽铱幢?，不過八點(diǎn)鐘?！澳阕约喝グ伞！蔽艺f，“我還得做功課呢?！薄皨屪约汉ε?，跟媽去吧，好不好？”我依然拒絕。她就真的沒敢去，然后接著轉(zhuǎn)圈，直到把父親轉(zhuǎn)回來，她又開始絮叨個(gè)不停。

我以為日子會一直這樣過下去?？墒窃谒?3歲那年，父親因?yàn)檐嚨滊x開了人世。那年我讀初一，哥哥讀高一。我和哥哥哭啞了嗓子。一夜之間，她的頭頂生出了根根白發(fā)。

那天晚上，我和哥哥聽到了她和外婆的對話。

外婆說：“別讓栓子念書了，讓他回來幫你干活?！?/span>

她卻忽然開口了：“可是他會怨我，他說，要讓倆兒子都上大學(xué)。我不能讓孩子退學(xué)，他們讀到哪兒，我就供到哪兒。”哥和我都哭了。

她要我和哥在父親墳前跪下。她說：“跟你們爸說一聲，你們會考上大學(xué)?！?/span>

我先說了，哥卻沒開口。

“媽，你就讓我退學(xué)吧?！备绲穆曇粲行┹p顫，“我不想上學(xué)了。”

他我想到，從來沒有動過他們一個(gè)手指的她，忽然抬手給了哥一巴掌。

我愣了，哥也愣了。她卻神情平靜：“如果你們誰不好好上學(xué)，你爸不會原諒你們?！蔽液鋈挥X得，她的眼神里有了父親眼神里的那種堅(jiān)定。

家里的一切，都和父親在的時(shí)候一樣。

放學(xué)后，去哦推開屋門。她頭發(fā)有些亂，臉上有汗?jié)n，笑笑說：“你等我把豬喂上咱就吃飯?！彼喑鲆煌柏i食——那么大那么重的桶，父親在時(shí)，她從來沒有拎過。我趕緊過去幫忙。她推開他：“臟，快洗手去盛菜，菜在鍋里熱著?！笨粗谋秤?，呆呆站了片刻。

我和哥想幫她干活，但她不允許，她只讓我們好好念書。她很快蒼老下去，四十多歲的女人，皮膚粗糙，面容黝黑，白發(fā)越來越多。

外婆和舅媽都勸她再嫁，她都不肯，她是怕我們受委屈。

她就那樣帶著我和哥一天天過了下去，以父親的堅(jiān)強(qiáng)，甚至比父親更加堅(jiān)強(qiáng)。

我和哥都考取了省城最好的大學(xué)。

哥帶著我去學(xué)校，她站在門口，臉上帶著笑：“走吧走吧，都走了，媽就省心了?！蔽液透绾镁眠~不出自己的腳步。

十八歲的我已經(jīng)懂得，她是外公和外婆最小的孩子，也是唯一的女兒，雖然生活貧窮，卻也受盡嬌寵。作為女人，她依賴于父親，放縱自己的柔弱?？墒歉赣H離開后，她幾乎在一瞬間聚集起一個(gè)母親全部的堅(jiān)強(qiáng)，把自己變成了一棵堅(jiān)實(shí)大樹……

我忽然再也忍不住，一把將她抱擁在懷里，喊了聲媽。我感覺到哥在身后抱住了我和母親，母親柔弱的身體在我們兄弟倆的懷抱里微微顫抖。從此以后，她是我們必須要全力以赴寵愛的小女人，我們要成為她的大樹，讓她依靠。