風雪無故人

文: 沈涼歡

1.

深夜被窗外的呼嘯聲吵醒，齊子衿迷糊著眼從床上爬起來，打開窗子，發(fā)現(xiàn)竟下雪了。在這樣一座南方小城里，下雪可是極其稀少而珍貴的事情。

雪花晶瑩剔透，一片片不疾不徐的降落，仿佛在上演一場盛大的舞臺劇。齊子衿微微瞇著眼，不由看呆了。

驀地，他想起今天下午收到的從家里寄來的包裹，還沒來得及拆。索性一時半會兒睡不著了，就現(xiàn)在拆來看看吧。

他拆開被包裹著嚴嚴實實的箱子，露出來一塊被包緊的布。繼續(xù)把布解開，看到一條圍巾。

再仔細看時，里面有一張紙條，他拿出紙條移到燈下讀——是母親的字跡。

上面的字清秀整齊，卻也極其簡短——南方風沙大，在外頭的時候帶一下，回到房間里再取掉。又暖和又省事兒。

齊子衿看罷，放下紙條，從布袋里取出圍巾。湊上去嗅了嗅，果然是母親的味道。

母親身上總有一種桂花香。她還未嫁給父親時，家里的院子里便種著兩棵桂花樹，她最愛秋季，因為那時便是“桂花落滿地，飄香幾十里”的盛大場面了。以至于她嫁過來之后做的第一件事情就是在子衿父親的院子里栽上兩棵桂花樹。父親一輩子脾氣極沖，但卻對母親溫柔至極。不是極大的事情，便都依著她的性子來。遇到極大的事情，也要極力關(guān)照她的情緒。

桂花還有一個雅名，喚作“木樨”，母親對這個名字歡喜至極，她覺得木是至純至樸素之物，而“樨”則有心有靈犀一點通之意。每當中秋時節(jié)，母親便把收好的桂花用鹽水反復(fù)清洗，瀝干。再取綠茶包和干后的桂花放在杯子中，用熱水沖泡。約等三分鐘，等桂花入味后，再加入一勺蜂蜜。這時一杯香味濃郁，清新健脾的桂花茶就從母親手里做好了。

不知道他們現(xiàn)在可好，母親的銀絲又多了幾條？父親的皺紋又有了幾道？是否他們還在喝著溫熱清香的桂花茶？

子衿望著窗外的雪花，思緒拉扯中，開始想，自己有多久沒回家了呢。

2.

齊子衿上次離開家的時候，也是冬天。背著一個方形的墨綠色書包，手里也提著一個深黑色的行李包。

走到火車站的時候，母親趕過來。那時他剛要進站，聽見背后熟悉的聲音大聲的喊著他的名字。他回頭，在人群中看見矮矮小小的母親，正急切的望著他。他循著她的目光走過去，她取出包里的自己前些日子織的圍巾，遞給他，說：“帶上它，暖和些。”他頓時聞到那股桂花香，立刻推過去：“不冷，這香味我聞著太烈。走了。”

他轉(zhuǎn)身就走，也沒再回頭看看母親，他的矮矮小小的母親。他怕回頭看到她失望的目光。

現(xiàn)在想想，他何以忍心當時那么決絕；何以忍心拒絕那股如今魂牽夢縈的香氣；何以忍心拒絕為他帶來這股香氣的母親。

離家的前一晚，他和父親吵了一架。他與父親的思考體制相違背，他不理解父親骨子里改不掉的迂腐和固執(zhí)，以及被別人拆穿時的惱羞成怒。這些他通通不喜歡。他仔細想想，覺得父親在這個小地方生活了大半輩子，他是被這個只有人煙，沒有眼識的小地方限制了。想通這些，便更加堅定了有一天要逃離這個地方的決心，這個被叫做“故鄉(xiāng)”的地方，甚至有那么一刻是他的恥辱。

來到大學(xué)之后，他做了幾分兼職，參加了一兩個社團，也一直努力學(xué)習(xí)，什么都不想落在別人后面。他豪情萬丈，他覺得在這樣一個大的空間優(yōu)秀的平臺上他一定可以大展拳腳。他很瞧不起那些總是認命的人，每次當他們在他身邊說：“哎，這就是天意啊?！?/p>

他都會在心里默默的說：“我才是天意?！?/p>

這時候你若望向他，你都能感覺到他眉宇間那不可逆轉(zhuǎn)的傲氣。年輕氣盛，大致就是如此了。

但是他漸漸開始感覺到做事情時的力不從心。很多事情，不是你努力就能做成的。很多事情，也遠不是像高中做的一張練習(xí)卷一樣單純。不可否認，大學(xué)給了他很多機會，但同時，機會里面又面臨著很多選擇，牽扯很多人情。他并不是八面玲瓏的人，交朋友這樣，對待師長也是這樣，他總覺得真摯的感情是自然而然無需迎合的。你懂我，我們就走近了。他經(jīng)常在班級聚會或者部門外出狂歡時看著五彩的燈光與嬉鬧聲感到孤單，懷念起家里的安靜。所有的人事、熱鬧、輝煌，不過如此。歌余塵拂扇，舞罷風掀袂。反而故鄉(xiāng)屹立在千里之外，世間所有的力量都無法動搖它，他是一個老者的姿態(tài)，以永恒不變的深情。

他也會有氣不過的時候，慢慢的遇到了一些大人們口中說的不公平。在最后一次憤怒時，他想起了父親經(jīng)常跟他說的一句話：“你為什么總是想‘我憑什么不能’而不是想想‘我憑什么能’呢？“這是父親人生哲學(xué)的一句，父親年輕時玩過車，家里人都反對，但他卻一意孤行，最后賠了。他覺得父親的棱角都被先前的這些歲月磨平了。遇到事，他很少安慰子衿的情緒，而是極力向他表達這世界不欠你什么，你只是自己做的還不夠好。

他印象中父親總是冷酷無情的，因為他和生活的對立面站在一起，而非和生活本身。當他跌倒了，父親和生活的對立面都是站著不動，讓他自己爬起來。他多想聽父親問一句：“疼不疼？”但是父親不會說。

然而現(xiàn)在他更多的是回憶起兒時騎在父親肩膀上與他嬉戲玩樂的時光。那時候父親似乎笑的多一點，很喜歡用手指彎起敲他的腦袋，后來他已經(jīng)可以在父親剛要舉起手時靈活的閃到一邊?，F(xiàn)在他已經(jīng)長的比父親高出一頭，父親再也夠不著他的頭頂了。

他開始會很沒出息的想要一輩子待在他的故鄉(xiāng)——那個又小又窮的地方。那里沒有很大的夢想，沒有那么多繁雜的成功論，那里卻有單純的善意，有淳樸的話語。有與生自來的悠閑。那里有桂花氣定神閑的香味。

“游子”二字——游出去，但你還是故鄉(xiāng)的兒子。他覺得如果有一天，全世界都拋棄他的話，至少故鄉(xiāng)不會。

他忘記了他曾經(jīng)有多愛母親為他泡的桂花茶，桂花就是從他家的院子里摘的，香氣氤氳，伴隨水的熱氣一層一層蕩起，他瞇著眼睛，一飲而盡，像飲一杯烈酒般感到滿足和溫暖。

他想起了有一次在家里和母親閑談時，說：“以后我有錢了，便把你接到大城市里去住?！?/p>

母親幾乎沒有一絲猶豫的回答他：“我不會去的?！?/p>

他驚異：“為什么？”

母親說：“我在這里生活了一輩子，這里就是我的家，我的根。人哪里能離了根呢？”

他還是不理解：“要是我變的很有錢很有錢呢？那時你就不用像現(xiàn)在這么勞苦了，可以整天在家里打打麻將或者出去逛逛街。”

母親依然沒有猶豫：“那我也不會跟你去。沒有活兒干我定會閑得發(fā)慌的。況且，那里也沒有桂花。”

“要是有呢？比家里這棵開的更大更好？”

“別處定沒有家里的香氣?！?/p>

3.

讓我再看你一遍，從南到北。

讓我再嘗一口秋天的酒。

讓我再聽一遍最美的那一句。

你回家吧，我在等你呢。

手機里單曲循環(huán)著宋冬野的《安河橋》，他以前就是很喜歡這個聲音粗獷的男人歌里那種溫和又野性的不羈?，F(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)這不羈里是一直隱而不發(fā)的深情與悲傷。他覺得這首歌像在唱他的家鄉(xiāng)。

一席寒風驚春夢，漫天風雪無故人。

他愈發(fā)的睡不著了。

雪越下越大，子衿把母親寄來的圍巾系上。深深的埋下頭去，沉浸在冰涼的香氣中。故鄉(xiāng)的山山水水，已漸行漸遠。驀然回首，才發(fā)現(xiàn)那塵封于心底的芳香。

他想回家了。

他想起了母親曾對他說的話：“生命縱使常如青，也總有葉落歸根的那一天。”以前他不明白一個人何以對故鄉(xiāng)產(chǎn)生這樣強烈的情感，他讀余光中的《鄉(xiāng)愁》也讀不懂。直到現(xiàn)在他的心里有了一枚關(guān)于故鄉(xiāng)的種子生根發(fā)芽，日益茁壯，他才慢慢懂了。這顆種子是什么時候開始生長的？或許是離開家的那一刻，也或許是從小時候開始聞著桂花香的時候。

小時候，故鄉(xiāng)是一場溫柔夢。他在水邊嬉戲，撿起石頭扔到水里蕩起圈圈花紋?；蛘咴邴溙锏乩锉寂?，陽光的金色光芒灑在他笑起來露出的牙齒上。

長大后，故鄉(xiāng)是一種將去未去，欲歸難歸的溫暖。

他想，等學(xué)校這邊的事情忙完之后，就馬上訂下回家的車票。想到自己終于可以見父親和母親了，他漸漸安下心來，頓時有了困意。

他終于沉沉的睡去，還做了一個美好的夢。夢里，他夢見，自己變成了一片雪花，飄回了家鄉(xiāng)，就落在家門口兒時經(jīng)常玩耍的桂花樹旁，融于泥土之中，而后滋養(yǎng)周圍花草。

小木，大二商學(xué)院在讀學(xué)生。喝酸奶喜歡舔酸奶蓋兒，聽民謠也聽Bigbang。喜歡有太陽和汗水的日子。