“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)界再?zèng)]一對(duì)像錢鍾書和楊絳才華高而作品精、同享盛名的夫妻了。”

——夏志清（1921年－2013）

美國(guó)哥倫比亞大學(xué)教授。

▲ 1978年在家中

【楊絳介紹】

楊絳，1911年7月17日生于北京，本名楊季康，江蘇無(wú)錫人，著名學(xué)者、作家、戲劇家、翻譯家。

她通曉英語(yǔ)、法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)，由她翻譯的《唐·吉訶德》被公認(rèn)為最優(yōu)秀的翻譯佳作，到2015年已累計(jì)發(fā)行70多萬(wàn)冊(cè)；她早年創(chuàng)作的劇本《稱心如意》，被搬上舞臺(tái)長(zhǎng)達(dá)六十多年。2015年還在公演；楊絳93歲出版散文隨筆《我們仨》，風(fēng)靡海內(nèi)外，再版達(dá)一百多萬(wàn)冊(cè)。96歲成出版哲理散文集《走到人生邊上》。102歲出版250萬(wàn)字的《楊絳文集》八卷。

▲ 年輕時(shí)期的錢鐘書和楊絳

●●●在很多人的眼中，楊絳與錢鐘書是傳統(tǒng)的“才子佳人”式的婚姻，非常值得羨慕。在清華大學(xué)就讀時(shí)，楊絳與錢鐘書初次見面。當(dāng)時(shí)，她眼中的錢鐘書衣著樸素，眉宇間“蔚然而深秀”。

▲ 1934年4月2日至9日，錢鍾書從上海來(lái)看望正在清華讀研究生的女友楊絳，兩人在北京郊區(qū)周游。

后來(lái)，錢鐘書寫信給楊絳，約在工字廳相會(huì)。一見面，他的第一句話就是：“我沒有訂婚?！睏罱{答：“我也并非費(fèi)孝通的女友?！?/span>

▲ 新婚時(shí)期的錢鐘書和楊絳

從此兩人便開始鴻雁往來(lái)，“越寫越勤，一天一封”，直至楊絳覺出：“他放假就回家了。(我)難受了好多時(shí)。冷靜下來(lái)，覺得不好，這是fall in love(墜入愛河)了?！?/span>

▲ 錢鐘書楊絳夫婦1936年攝于牛津大學(xué)公園

自與錢鐘書成婚后，楊絳一直非常支持丈夫的工作、研究。為節(jié)約開支，楊絳還辭掉女傭，甘愿成為“灶下婢”，不辭辛勞地操持家務(wù)。但在她看來(lái)，從大小姐到老媽子，不過(guò)是角色變化而已，并不感覺委屈。

▲ 1950年，錢瑗與父母在清華大學(xué)宿舍陽(yáng)臺(tái)上

“我了解錢鐘書的價(jià)值，我愿為他研究著述志業(yè)的成功、為充分發(fā)揮他的潛力、創(chuàng)造力而犧牲自己。這種愛不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自覺的相互支持?！睏罱{曾這樣解釋自己當(dāng)時(shí)的做法。

在將生活瑣事料理的井井有條之余，楊絳還以驚人的膽識(shí)保護(hù)丈夫的手稿。1945年在上海，楊絳在日軍傳喚她時(shí)，鎮(zhèn)定地藏好錢鐘書《談藝錄》手稿，保證日后該書的順利出版。

▲ 1941年在上海寫劇本

小說(shuō)《圍城》以及《談藝錄》等多部著作的出版，讓錢鐘書為更多的人所了解。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，別人給楊絳的稱呼是“錢鐘書夫人”。但可能很少有人知道，比起很多作家、文學(xué)家來(lái)，楊絳的文筆絲毫不遜色。

▲ 1962年，楊絳和錢鐘書。時(shí)年51歲的楊絳開始翻譯《唐吉訶德》

除去早年創(chuàng)作的幾個(gè)劇本外，寫于1980年的《洗澡》，是楊絳迄今為止唯一一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，其中淋漓盡致地展現(xiàn)了各類知識(shí)分子的“眾生相”。這部小說(shuō)被施蟄存譽(yù)為“半部《紅樓夢(mèng)》加上半部《儒林外史》”，其構(gòu)思之精、文筆之妙可見一斑。

▲ 錢瑗與錢鐘書在北大中關(guān)園(1957年)

在愛女、丈夫相繼辭世之后，時(shí)年已近九十高齡的楊絳開始整理錢鐘書留下的手稿與中外文筆記，并翻譯柏拉圖的《斐多篇》。

▲ 《我們仨》精裝初版一刷 含有藏書票有錢鍾書楊絳的鈐印

▲ ２０世紀(jì)八十年代中，錢瑗和父親在三里河家中

2003年，《我們仨》出版問世，這本書寫盡了她對(duì)丈夫和女兒最深切綿長(zhǎng)的懷念，感動(dòng)了許多讀者。

時(shí)隔四年，96歲高齡的楊絳又推出一本散文集《走到人生邊上》，探討人生的價(jià)值和靈魂的去向，評(píng)論家盛贊其文字“具有初生嬰兒的純真和美麗”。

楊絳說(shuō)：“我家沒有書房，只有一間起居室兼工作室，也充客廳，但每間屋子里有書柜，有書桌，所以隨處都是書房?！彼浅M足于這樣一種簡(jiǎn)樸的生活方式。

2014年，幾乎所有人都以為楊絳先生會(huì)封筆之時(shí)，她又為《洗澡》撰寫續(xù)作《洗澡之后》，收入懷念丈夫錢鐘書與女兒錢瑗詩(shī)作的《楊絳全集》亦如期出版。

楊絳家中保姆吳女士稱，楊絳仍堅(jiān)持練字和寫作，“一切依舊很好”?；蛟S，楊絳先生以后會(huì)有更多作品問世。　

▲ 1983年在馬德里塞萬(wàn)提斯故居

【楊絳先生的9句素樸之言】

1、你的問題主要在于讀書不多而想得太多。

2、如要鍛煉一個(gè)能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不稱心，才能養(yǎng)成堅(jiān)忍的性格。一個(gè)人經(jīng)過(guò)不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)，不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細(xì)，香得愈濃烈。

▲ 家中陳設(shè)簡(jiǎn)樸，無(wú)奢侈之痕

3、有些人之所以不斷成長(zhǎng)，就絕對(duì)是有一種堅(jiān)持下去的力量。好讀書，肯下功夫，不僅讀，還做筆記。人要成長(zhǎng)，必有原因，背后的努力與積累一定數(shù)倍于普通人。所以，關(guān)鍵還在于自己。

4、少年貪玩，青年迷戀愛情，壯年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人壽幾何，頑鐵能煉成的精金，能有多少？但不同程度的鍛煉，必有不同程度的成績(jī)；不同程度的縱欲放肆，必積下不同程度的頑劣。

5、在這物欲橫流的人世間，人生一世實(shí)在是夠苦。你存心做一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的老實(shí)人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。你大度退讓，人家就侵犯你損害你。你要不與人爭(zhēng)，就得與世無(wú)求，同時(shí)還要維持實(shí)力準(zhǔn)備斗爭(zhēng)。你要和別人和平共處，就先得和他們周旋，還得準(zhǔn)備隨時(shí)吃虧。

6、惟有身處卑微的人，最有機(jī)緣看到世態(tài)人情的真相。一個(gè)人不想攀高就不怕下跌，也不用傾軋排擠，可以保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。

▲ 1990年，錢鍾書與楊絳在自家門口小樹前

7、上蒼不會(huì)讓所有幸福集中到某個(gè)人身上，得到愛情未必?fù)碛薪疱X；擁有金錢未必得到快樂；得到快樂未必?fù)碛薪】担粨碛薪】滴幢匾磺卸紩?huì)如愿以償。保持知足常樂的心態(tài)才是淬煉心智、凈化心靈的最佳途徑。一切快樂的享受都屬于精神，這種快樂把忍受變?yōu)橄硎?，是精神?duì)于物質(zhì)的勝利，這便是人生哲學(xué)。

“簡(jiǎn)樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界?！边@是楊絳非常喜歡的名言。在許多朋友眼里，楊絳生活儉樸、為人低調(diào)。她的寓所，沒有進(jìn)行過(guò)任何裝修，舊式的柜子、桌子。室內(nèi)也沒有昂貴的擺設(shè)，只有濃濃的書卷氣。

8、我是一位老人，凈說(shuō)些老話。對(duì)于時(shí)代，我是落伍者，沒有什么良言貢獻(xiàn)給現(xiàn)代婚姻。只是在物質(zhì)至上的時(shí)代潮流下，想提醒年輕的朋友，男女結(jié)合最最重要的是感情，雙方互相理解的程度。理解深才能互相欣賞、吸引、支持和鼓勵(lì)，兩情相悅。門當(dāng)戶對(duì)及其他，并不重要。

9、我和誰(shuí)都不爭(zhēng)，和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑。簡(jiǎn)樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界。