林海鐘

1968年生于杭州，福建永春人。號(hào)林泉閣主人?，F(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)山水專業(yè)教授、博士生導(dǎo)師；中國(guó)美院書(shū)畫(huà)鑒賞中心副主任。

｛ 散 談 山水畫(huà) 的 寫(xiě) 生 ｝

文 / 林海鐘

山水畫(huà)的寫(xiě)生有相當(dāng)?shù)碾y度，學(xué)生往往于真山水中不知所措，無(wú)從下手，或只能以眼見(jiàn)的寫(xiě)實(shí)描繪，最多是用西洋透視法以風(fēng)景畫(huà)的關(guān)照，無(wú)法真正表達(dá)山水的真實(shí)境界。“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”。

漁隱垂釣

東晉王羲之云“人在山陰道上行，千巖競(jìng)秀，萬(wàn)壑爭(zhēng)流”，卻道出了古人觀察山水的奧妙和真諦，讓后來(lái)者心向往之。江南山陰的山水植被豐厚濃郁，樹(shù)木高大茂密。人在其間，視線被遮，目不能遠(yuǎn)及。不如北方太行一帶的山水，視野廣闊開(kāi)朗，可以目極千里。而王羲之卻有“千巖競(jìng)秀，萬(wàn)壑爭(zhēng)流”之句，不能不讓讀者感嘆，去過(guò)山陰道的人知道，肉眼是無(wú)法看見(jiàn)千巖萬(wàn)壑的。很顯然，這是王羲之的靈感，是他對(duì)山水的認(rèn)識(shí)。只有對(duì)山水有深刻關(guān)照的人，才能寫(xiě)出如此有感染力的句子來(lái)，使我們后輩學(xué)者如臨其景，仿佛置身于一千多年前的山陰道上，穿越古今，與王羲之?dāng)y手同游。

寒林鐘馗

對(duì)山水畫(huà)的思考本身是一種提升，是一種象外的思考，而非肉眼所見(jiàn)的風(fēng)景畫(huà)。我們知道，眼見(jiàn)并非為實(shí)，物體也并非近大遠(yuǎn)小，透視其實(shí)是一種錯(cuò)覺(jué)，“丈山尺樹(shù)，寸馬分人”才是真正的比例。

那什么是山水呢？古人陶冶情性，感悟人生的道用之器，古圣賢人有仁智之樂(lè)，所指即是寄情和暢游于山水之間。只有這樣的高人逸士才能認(rèn)識(shí)真山水。

秋意圖

山水的觀法是山水畫(huà)的基礎(chǔ)，是學(xué)生體會(huì)真山水的鑰匙，也是山水畫(huà)寫(xiě)生的前提。

至于山水的觀法，早在六朝已經(jīng)成熟。宗炳《畫(huà)山水序》是中國(guó)古代第一篇山水畫(huà)理論。其中對(duì)山水畫(huà)的觀法是這樣寫(xiě)的“夫昆侖之大，瞳子之小，迫目以寸，則其形莫睹，迥以數(shù)里，則可圍于寸眸 。誠(chéng)由去之稍闊，則其見(jiàn)彌小。”

五臺(tái)行腳圖

山水乃大物，必然大而遠(yuǎn)。人在其間， 迫目以寸，則被高大的樹(shù)木和巨石遮擋，加上近大遠(yuǎn)小的錯(cuò)覺(jué)，使我們的肉眼見(jiàn)不到山川的整體和正確的比例關(guān)系。所以蘇東坡才有“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中”的句子。同時(shí)，由于視覺(jué)造成的錯(cuò)誤使我們無(wú)法看到正確的山水比例，所以必須“迥以數(shù)里”或“誠(chéng)由去之稍闊”的“以大觀小”的觀法，才能把握山川的真實(shí)比例。

歷代的高士和畫(huà)家，他們對(duì)于山水的認(rèn)識(shí)留下了很多經(jīng)驗(yàn)，并廣泛留在他們的著作和畫(huà)跡當(dāng)中，值得我們后人借鑒與學(xué)習(xí)。北宋山水畫(huà)家郭熙總結(jié)山有高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)三遠(yuǎn)；山有可行、可望、可游、可居等山川的規(guī)律。五代畫(huà)家荊浩在太行山寫(xiě)松數(shù)萬(wàn)本；范寬一輩子呆在終南山，披圖幽對(duì)，深得山水之妙。他們的作品深諳山水的真諦，其精神千年不滅。至今仍能夠感受它的光芒，可謂是不朽。

神仙圖

寫(xiě)生只是我們認(rèn)識(shí)真山水的必要手段，不是我們的終極目的。了悟真山真水，把握美的規(guī)律，并能夠在其間陶冶性情，讓生命得到滋養(yǎng)，以提升我們的人生境界，才是目的。

可見(jiàn)，山水畫(huà)的寫(xiě)生對(duì)畫(huà)者的要求很高，首先要有大山水的觀念。同時(shí)，對(duì)真山水要有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)知，更需要高尚的情操和開(kāi)闊的胸懷。只有了悟真山水妙趣的人，筆下的山水才能生機(jī)無(wú)限，才能逍遙自在，達(dá)到“暢神”的境界。

筆墨暢神

外師造化，中得心源

總結(jié)前人經(jīng)驗(yàn)，寫(xiě)生的要點(diǎn)無(wú)非兩個(gè)：造化和心。造化，是山水的自然之體，即客觀山石樹(shù)木的有形特征。其二是心，也就是審美的發(fā)現(xiàn)與提升。古人說(shuō)的幾個(gè)境界，比如師造化，師古人心，師己之心等等都不出于此。

古人云：目有所極，故不能周。因?yàn)橐曈X(jué)的局限，無(wú)法得到真正的認(rèn)識(shí)。變化和開(kāi)放的思維，不拘一格，形成了中國(guó)山水畫(huà)觀法的特有關(guān)照。山乃大物，必須跋山涉水，俯仰高低，遠(yuǎn)近觀察。樹(shù)木也是一樣，它們姿態(tài)各異，特征不同。松柏有龍蛇飛動(dòng)之形，古柳有臨風(fēng)探水之姿，梧桐更有凌云高節(jié)之氣。并且，各種樹(shù)木在不同的地理環(huán)境中呈現(xiàn)出千姿百態(tài)來(lái)。

濟(jì)公行化

其實(shí)，發(fā)現(xiàn)好看的山石，樹(shù)木之形，也是很不容易的。前面所說(shuō)的師造化應(yīng)該是畫(huà)山水的第一悟。直接向真山真水學(xué)習(xí)，游于山林之間，接受山川樹(shù)木氣息的浸泡，是一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家所具備的知見(jiàn)。但是，仍然因?yàn)檠劢绲木窒?，而未能有緣?jiàn)到真正好的山川景象。我們留戀所見(jiàn)有限的山林，并在其中勤奮寫(xiě)生，青春流逝。此時(shí)此刻，我們也許有收獲，然而因?yàn)橛兴斋@，自我便開(kāi)始膨脹，于是更增加了傲慢的心。我們走了彎路，浪費(fèi)了時(shí)間卻完全不知道。

密林游者

對(duì)于山巒奇峰的寫(xiě)生，我想到了是石濤的名句“收盡奇峰打草稿”。面對(duì)古人的智慧，我們不得不低頭，因?yàn)槔速M(fèi)的時(shí)間太可惜了。在體悟真山真水的時(shí)候，前人作出了榜樣。要收盡天下的奇峰，談何容易，必須要行萬(wàn)里路，訪遍名山大川，才有資格說(shuō)。我想石濤此言應(yīng)該也是他的理想。十多年前的一堂課我仍然記憶猶新，當(dāng)時(shí)對(duì)石濤上人的名句作了討論。而于樹(shù)木的寫(xiě)生，與石濤此句相當(dāng)?shù)慕?jīng)驗(yàn)，是對(duì)洪谷子荊浩的記載，傳說(shuō)他在太行山洪谷隱居，寫(xiě)松數(shù)萬(wàn)本。我想數(shù)萬(wàn)棵松樹(shù)的寫(xiě)生，可以把太行的松樹(shù)的姿態(tài)了然于胸了吧。

鐘馗圖

向古人學(xué)習(xí)，可以提高智慧，縮短了我們正確認(rèn)識(shí)壯麗山川規(guī)律的距離。宋《林泉高致》云：山有可行，可望，可游，可居。可行可望不如可游可居。觀山水千里，可游可居者十不到一。此正可謂山水的絕勝佳處，這是古人的經(jīng)驗(yàn)所在，對(duì)于后輩學(xué)者，只要去應(yīng)證即可，相當(dāng)直接和簡(jiǎn)單，無(wú)需從頭做起。學(xué)習(xí)前人留下的豐富經(jīng)驗(yàn)，也就是師古人，透過(guò)古人的語(yǔ)言和畫(huà)跡可感知和觸摸他們的心。而在山川的寫(xiě)生當(dāng)中是否能有會(huì)心之處？當(dāng)你被山水之美感動(dòng)并與之有了契合，這種契合就是會(huì)心處。也許在某座奇峰異石上與石濤和尚相遇了，或者在深壑巖崖中的某棵古松下遇到了洪谷子，此類種種的會(huì)心，種種的契合，真是妙不可言。此刻你已經(jīng)深得古人之心。

佛家仙山

體悟古代賢者之心，是寫(xiě)生和游歷山川景象的核心，但仍然不是目的，即使到了隨時(shí)都能契合的狀態(tài)。而另一種境界的呈現(xiàn)才是我們的期待，即開(kāi)始發(fā)現(xiàn)自我。此刻我們對(duì)山水有了判斷，有所選擇，由認(rèn)知產(chǎn)生了知見(jiàn)，即石濤畫(huà)語(yǔ)錄中提到的蒙養(yǎng)狀態(tài)下的受與識(shí)。此刻意識(shí)到自己的心是無(wú)所不包的，心象長(zhǎng)了翅膀，可以遨游天下的名山，并能創(chuàng)造山川自然，所謂筆底云煙與造化同功。

見(jiàn)仙圖

大明境象

劉海戲蟾