（導(dǎo)讀：廣州的小洲村、北京的宋莊等處，隨時(shí)可遇“畢業(yè)即失業(yè)”青年藝術(shù)家生活“艱難”的訴求。藝術(shù)家的“貧瘠”可簡(jiǎn)單視有兩種。一種是物質(zhì)貧困，一日三餐，要真金白銀，人長(zhǎng)期固定生活在一個(gè)地方，一要有勞動(dòng)收入，二要有社會(huì)保障——醫(yī)保、低保、失業(yè)保等等。）

某種程度上，青年的生活環(huán)境和精神狀態(tài)，是觀察一個(gè)時(shí)代的絕佳樣本。

“青年熱”亦已經(jīng)持續(xù)多年，市場(chǎng)在談，每年的體制內(nèi)院校畢業(yè)季必然談，至而紀(jì)念85的話題里也被過(guò)來(lái)人、現(xiàn)在人拿來(lái)談。青年批評(píng)家鮑棟近日用社會(huì)學(xué)的“階層”概念描述當(dāng)代藝術(shù)家群體之“斷裂”狀：“中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)家群體可能是一朵社會(huì)奇葩，這伙人一貫出現(xiàn)在高大上的開幕式及開幕后的酒會(huì)上，交流著巴塞爾和卡塞爾的小道消息；他們又大都生活和居住在黑橋、宋莊的粗陋工作室里，面對(duì)著漲價(jià)、拆遷的威脅；偶然或經(jīng)常，一些人也在酒桌或茶席前高談闊論，討論著朗西埃與阿甘本的最新譯本?！边@個(gè)描述里必有大量青年藝術(shù)家的身影。但所有談?wù)摾锏摹扒嗄隉帷?，與“青年熱情參與”卻有本質(zhì)區(qū)別。比如市場(chǎng)里談的“青年”，很多都是被“資本”硬著拎來(lái)填充賣場(chǎng)概念的。這就像中國(guó)足球，青少年足球運(yùn)動(dòng)不真正普及開來(lái)，或體制和制度環(huán)境不真正支持參與青少年張揚(yáng)個(gè)性、活力、創(chuàng)造力，選出來(lái)的代表就被反復(fù)證明是干癟乏力的，青年的悲哀重復(fù)著。

身為院校教師，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不面對(duì)著一屆屆青年，某種程度上，青年藝術(shù)家多少都面臨著“貧瘠”問(wèn)題，“何以為繼”是青年藝術(shù)家的問(wèn)題，應(yīng)也是社會(huì)問(wèn)題。

從藝術(shù)界的現(xiàn)實(shí)和微觀生活層面，各地藝術(shù)區(qū)、藝術(shù)村是很能說(shuō)明問(wèn)題的背景板，比如，廣州的小洲村、北京的宋莊等處，隨時(shí)可遇“畢業(yè)即失業(yè)”青年藝術(shù)家生活“艱難”的訴求。

藝術(shù)家的“貧瘠”可簡(jiǎn)單視有兩種。一種是物質(zhì)貧困，一日三餐，要真金白銀，人長(zhǎng)期固定生活在一個(gè)地方，一要有勞動(dòng)收入，二要有社會(huì)保障——醫(yī)保、低保、失業(yè)保等等。立志“搞藝術(shù)”的藝術(shù)家，勞動(dòng)收入的主項(xiàng)當(dāng)然是生產(chǎn)藝術(shù)產(chǎn)品換錢，但按照當(dāng)下的藝術(shù)市場(chǎng)性質(zhì)、取向和藝術(shù)家自身的創(chuàng)造素質(zhì)，估計(jì)很多藝術(shù)家的這種收入來(lái)源并不樂(lè)觀。而社會(huì)保障這邊，外來(lái)無(wú)籍，此得為零，所以，藝術(shù)區(qū)、村莊偶有窮得無(wú)助、病得難保的事情發(fā)生，最后要呼吁社會(huì)救助。于是，常聽到傳聞?wù)f，有的青年藝術(shù)家的奮斗要靠“家?！薄@其實(shí)就是倍受吐槽的“啃族”活法了。另一種是參與貧乏，人活世上，不只為一日三餐，藝術(shù)家更會(huì)如此，沒(méi)有公共生活、政治生活參與熱情或者有熱情卻無(wú)機(jī)會(huì)的藝術(shù)家，要證明自己優(yōu)秀，是令人懷疑的。因?yàn)闊o(wú)戶缺籍，藝術(shù)家即使長(zhǎng)期在該地生活有年，總像只有“民工”、“盲流”身份，失去很多“主權(quán)”，大者如對(duì)本地公共事務(wù)參政議政，小者如自身利益受侵申訴，你都不是“主人”。如果藝術(shù)家再不常有受邀參加藝術(shù)展覽的機(jī)會(huì)，自己也不很能“自組織”折騰找樂(lè)，他真的就是“窮得一無(wú)所有”了！

有地方已出新政推進(jìn)戶籍改革，放開親屬相互投靠、放寬本科以上學(xué)歷畢業(yè)生入戶、逐步過(guò)渡到以居住地登記戶口等，亮點(diǎn)頗多。這被輿論認(rèn)為是十八屆三中全會(huì)決定提出“創(chuàng)新人口管理，加快戶籍制度改革”以來(lái)頗富實(shí)質(zhì)性的改革舉措。早在幾年前，有地方開啟一項(xiàng)“積分入戶”改革時(shí)，我也曾依此對(duì)解決藝術(shù)區(qū)外來(lái)藝術(shù)家生存困境作過(guò)“利好”假設(shè)，“籍權(quán)”成色如何，確值想象。不過(guò)，就如“車堵限車”，人堵也一定“限戶”，這些涉及公共服務(wù)和社會(huì)福利的公平提供和分享問(wèn)題，其中的機(jī)制失衡、制度闕如等歷史積壓，絕不是一兩日可討論清楚的。

比較于“供養(yǎng)”、“圈養(yǎng)”、“豢養(yǎng)”等狀況，藝術(shù)家是否能、如何能“自養(yǎng)”，是一個(gè)相對(duì)中性的、關(guān)乎權(quán)利平等、主體自由的問(wèn)題。這就如說(shuō)，社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代，由于解決了契約制度問(wèn)題，即使“資本家養(yǎng)活藝術(shù)家”，其狀況也大大改善，資本、資本家“強(qiáng)權(quán)”也不能是一邊倒的。

有“垮掉潮流”，有“貧窮藝術(shù)”，但那些人并非真的物資貧困，有的可能還是富二代、高富帥，他們所宣稱的“貧窮”、“垃圾”，可能只是工具意義上的，他們實(shí)際是自我精神放逐，反抗主流，甚或還自認(rèn)高貴。在我們這里，缺乏高貴、尊嚴(yán)的主體精神的，知道、理解、懂得乃至“允許”藝術(shù)精神不必轟轟烈烈生離死別可以自自然然隨遇而安的，也許，不單單是“窮得一無(wú)所有”的藝術(shù)家吧……