奇愛(ài)博士評(píng)《美人魚(yú)》

和絕大部分電影不同，周星馳新作《美人魚(yú)》在公映前沒(méi)有在北京做任何的提前點(diǎn)映活動(dòng)，片方藏著掖著、云山霧罩的功夫?qū)嵲谑橇说谩?/p>

這是一招險(xiǎn)棋。

因?yàn)橛笆飞鲜〉陌咐缺冉允?，比如?dāng)年羅蘭.艾默里奇的《哥斯拉》（2000）便因?yàn)榍捌诳桃獾牡推毓饬?，?dǎo)致了正式公映時(shí)的票房滑鐵盧。而在前車(chē)之鑒后，《美人魚(yú)》片方還敢這么玩，無(wú)非說(shuō)明：對(duì)周星馳的實(shí)力和號(hào)召力具有百分百的信心。

而事實(shí)證明，這次的豪賭還是贏了，昨晚票房數(shù)據(jù)出來(lái)，《美人魚(yú)》以單日票房2.8億再次刷新華語(yǔ)電影史的紀(jì)錄。

猶記得，幾個(gè)月前，受邀參加“今日頭條”在柏悅酒店做的一次關(guān)于周星馳的大數(shù)據(jù)發(fā)布。鏡頭前的星爺還是一幅內(nèi)向、略顯遲疑的羞澀模樣——這和他“喜劇之王”的名號(hào)實(shí)在是反差太大——在主持人撒貝寧一再地追問(wèn)“《美人魚(yú)》到底是一部什么樣的影片”時(shí)，他擠了半天，才蹦出一句：

“《美人魚(yú)》是一部超級(jí)大片?！?/span>

“那有多大呢？”撒貝寧不死心地追問(wèn)道。

“很大?！毙菭斶€是略顯沉悶的回應(yīng)。

“很大是多大？”撒貝寧快崩潰了。

“就看你的屏幕有多大。”

但凡無(wú)冕之王們遇到這樣的采訪對(duì)象，多半會(huì)是要瘋，甚至半途撤退放棄：因?yàn)橥耆珱](méi)聊出任何有用的信息，稿子沒(méi)法做了。但現(xiàn)場(chǎng)的幾百口子人之所以一直還耐著性子聽(tīng)到最后，甚至?xí)r不時(shí)還陪著一起附和著傻笑幾聲，完全是因?yàn)椋?span>他是周星馳。

說(shuō)回《美人魚(yú)》， 相信這次大家看完之后，都會(huì)有自己的見(jiàn)解。我大概也從朋友圈推送的影評(píng)信息中，看了一些，內(nèi)容多數(shù)大同小異：比方說(shuō)環(huán)保主題啦，或者電影中有各種對(duì)經(jīng)典作品的致敬啦等等。當(dāng)然說(shuō)的都挺好，我就不再重復(fù)了。今天獨(dú)辟蹊徑，為大家普及一點(diǎn)另類(lèi)的學(xué)術(shù)分析角度，就是如何通過(guò)“圖像證史”，來(lái)發(fā)現(xiàn)電影中美人魚(yú)圖畫(huà)中潛藏的香港意識(shí)。

不開(kāi)玩笑啊，這些周星馳本人也未必了解的清楚，因?yàn)樗囆g(shù)家不是學(xué)者。但我相信，很多信息，都是作用于星爺?shù)臐撘庾R(shí)中，并通過(guò)與創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的互相激發(fā)生長(zhǎng)出來(lái)的。

首先為大家介紹兩本歷史學(xué)家的優(yōu)秀學(xué)術(shù)書(shū)籍。劍橋大學(xué)彼得.伯克教授的《圖像證史》（北大，2008）以及加拿大英屬哥倫比亞大學(xué)卜正民教授的《維梅爾的帽子：從一幅畫(huà)看17世紀(jì)全球貿(mào)易》（臺(tái)北：遠(yuǎn)流，2009）。

這兩本書(shū)，講的內(nèi)容不一樣，但都涉及到如何把“圖像”（包括繪畫(huà)、肖像照片等等）作為歷史證據(jù)使用的問(wèn)題。熱衷新文化史研究的歷史學(xué)家通?？梢詮囊粋€(gè)微小的點(diǎn)出發(fā)，去發(fā)掘宏闊的星辰大海，這就是歷史研究的趣味所在。而電影作為“活動(dòng)影像”，當(dāng)然更天然地具備著保存文化記憶的功能。

2001年，丘靜美教授曾出版了一本有關(guān)香港電影的專(zhuān)著《全速前進(jìn)：無(wú)邊界時(shí)代的香港電影》。這本書(shū)通過(guò)徐克、王家衛(wèi)、周潤(rùn)發(fā)等香港影人的案例以及城市商業(yè)類(lèi)型的討論指出，香港電影正在拓展新的邊界，跨越時(shí)間、文化和習(xí)俗。

那當(dāng)我們?cè)?5年后重新回首這個(gè)問(wèn)題時(shí)，我們一方面可以看到，在跨國(guó)跨地區(qū)資本和全球美學(xué)的助力下，香港電影確實(shí)在無(wú)邊界的時(shí)代走的越來(lái)越遠(yuǎn)；可同時(shí)帶來(lái)的一個(gè)嚴(yán)峻問(wèn)題是，我們還有沒(méi)有必要討論那個(gè)我們?cè)?jīng)懷念、卻又頹敗無(wú)比的“香港電影”，以及，獨(dú)特的香港地域文化如何在合拍片中存在？

與大量北上神州、力圖發(fā)展的香港導(dǎo)演相似，周星馳拍攝的作品均是和內(nèi)陸合拍；但你看星爺?shù)钠?，總是和別的香港導(dǎo)演不那么一樣，除了個(gè)人標(biāo)簽式的無(wú)厘頭喜劇幽默方式之外，也有對(duì)于地域性特征隱藏式的巧妙把握。

《美人魚(yú)》如果大家都看了，就可以了解到，它表面上似乎架空了時(shí)空和邊界：這是一個(gè)不知道發(fā)生在什么時(shí)間的奇幻故事，故事發(fā)生地應(yīng)該是在廣東海邊的某個(gè)地方——通過(guò)汽車(chē)牌照和內(nèi)陸警察的設(shè)置可以判斷——可是，影片開(kāi)頭的博物館里，以及小美人魚(yú)帶鄧超吃雞的時(shí)候，市井里又分明全是港式的繁體字招牌。

和以往很多合拍片不同，《美人魚(yú)》幾乎沒(méi)有采擷到任何傳統(tǒng)、有代表性的都市景觀。它雖然是一部時(shí)裝片，但全片幾乎只有建筑內(nèi)部空間（公司、豪宅抑或海邊擱淺的輪船內(nèi)）和海岸兩種非常模糊性的地景。

在這種說(shuō)不清、道不明的混血雜糅文化形態(tài)下，同時(shí)又拋棄了香港傳統(tǒng)招牌式的信息（如都市天際線、功夫、特色小吃），周星馳又是如何在電影中體現(xiàn)香港意識(shí)的呢？

我覺(jué)得，這主要便體現(xiàn)在那些一幅幅詼諧卻又深刻的美人魚(yú)圖畫(huà)中。

這是解碼周星馳香港文化意識(shí)的關(guān)鍵。

《山海經(jīng)》記載的“陵魚(yú)”

請(qǐng)大家不要一提到美人魚(yú)，就首先想到西方的那些上半身美女、下半身魚(yú)尾的形象。這個(gè)形象，在中國(guó)的古文獻(xiàn)中，其實(shí)N年前就已經(jīng)出現(xiàn)了：比如上圖，就是《山海經(jīng)》里記載人魚(yú)的形象，當(dāng)時(shí)的名字叫“陵魚(yú)”。

古文獻(xiàn)記載中的這種人魚(yú)，在北方海域中較少，主要出現(xiàn)在南方以及今天的香港海域——所以，談到中國(guó)的“美人魚(yú)”，和嶺南文化是有天然的關(guān)系的。

晉朝干寶寫(xiě)過(guò)一本《搜神記》，在卷12中如此寫(xiě)道：“南海之外，有鮫人，水居入魚(yú)，不廢織績(jī)，其眼泣，則能出珠。”這里的“鮫人”，也就是人魚(yú)了，明確地指明分布在南海一帶，它最厲害的，就是哭泣時(shí)眼淚可以變成珍珠哩——這一點(diǎn)，似乎中西的人魚(yú)倒是相通的。

除了《搜神記》，西晉張華《博物志》和南朝祖沖之《述異記》，也都有類(lèi)似記載，不過(guò)名字也有叫“泉客”或者“泉先”的。在古人繪聲繪色的描繪中——也即如同《美人魚(yú)》中美人魚(yú)老干媽所提到的——人魚(yú)是非常友善的，他們游泳技術(shù)非常好，因此經(jīng)常和人類(lèi)交朋友，甚至還能幫南海的漁夫捕魚(yú)。

漁夫有時(shí)候會(huì)問(wèn)人魚(yú)：“來(lái)我家小住如何？”

人魚(yú)回答說(shuō)：“好啊?！?/p>

于是他們就快樂(lè)地生活在了一起。

從這些記載中看，人魚(yú)本來(lái)就是水陸兩棲的。不過(guò)，它們?cè)陉懙厣鲜菦](méi)有居所的，要是上岸，就得居住在人類(lèi)的家里。宋代《太平御覽》記載說(shuō)：“鮫人從水出，寓人家……將去，從主人索一器，泣而成珠滿盛，以與主人?！?/p>

大家從周星馳的《美人魚(yú)》里可以看到，人魚(yú)們有兩個(gè)主要活動(dòng)場(chǎng)所：破船中，這是他們躲避災(zāi)禍的自由天地。按照美人魚(yú)老干媽的說(shuō)法，人魚(yú)曾經(jīng)和姓鄭的人類(lèi)相愛(ài)（以至于到現(xiàn)在人魚(yú)老干媽還在聽(tīng)秋官的黑膠唱盤(pán)，這實(shí)在是頗為滑稽的一幕）。按照古籍的說(shuō)法，這是絕對(duì)有可能的，下文將重點(diǎn)分析。

第二個(gè)活動(dòng)場(chǎng)所，是岸上的小屋，那這個(gè)小屋明顯是人造的，曾經(jīng)是人類(lèi)邀請(qǐng)人魚(yú)做客的地方，人類(lèi)撤退后，為人魚(yú)所住，這里或許也曾是愛(ài)情故事的生發(fā)地。

無(wú)論是水中，還是岸上，上述兩個(gè)場(chǎng)景是相互呼應(yīng)的，說(shuō)的其實(shí)都是友誼和愛(ài)情。所以周星馳在拍這一段的時(shí)候，直接從《色戒》中易先生夜探王佳芝的一幕中獲得靈感（同時(shí)，在其它敘事段落還使用了戒指這一重要道具），由此指認(rèn)小屋乃愛(ài)情與危險(xiǎn)的并存之地。

《色戒》劇照

那有較真的朋友就疑問(wèn)了，說(shuō)：“《美人魚(yú)》最后有一個(gè)Happy Ending，鄧超跟小美人魚(yú)林允相愛(ài)了，生活在一起了。但這是周星馳的一廂情愿、討好觀眾的處理，我就偏偏不相信。他們未來(lái)能解決生理問(wèn)題嗎？能孕育下一代嗎？這有何文化依據(jù)？”

當(dāng)然是有文化依據(jù)。清朝時(shí)東莞人鄧淳曾在自己的著作《嶺南叢述》中，提到過(guò)“遺種變?nèi)唆~(yú)”的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。他考證說(shuō)人魚(yú)其實(shí)是在公元395年，當(dāng)時(shí)還是東晉時(shí)代，浙江永嘉太守盧循率眾舉事，被大將、也是后來(lái)的南朝開(kāi)國(guó)皇帝宋武帝劉裕擊敗。所以從北撤退到廣東，占據(jù)番禹一帶，結(jié)果又遇強(qiáng)敵，帶著殘兵乘著扁舟逃到今天香港的大嶼山一代隱居，離奇地一代傳一代，就變種為人魚(yú)。所以人魚(yú)，也有一個(gè)名字叫“盧亭”，也叫“盧馀”，就是說(shuō)這和盧循其人有關(guān)。

《嶺南叢述》中明確說(shuō)：“大奚山三十六嶼，在莞邑海中，水邊巖穴，多居蛋變種類(lèi)。……出沒(méi)波濤，有類(lèi)水獺，往往持魚(yú)與漁人換米，或迫之，則投之水中，能伏水三四日不死……”大奚山，就是今天香港大嶼山。這些人魚(yú)，被認(rèn)為是“蛋變種類(lèi)”，實(shí)際上就是因?yàn)槌匀灰蛩囟a(chǎn)生了身體變化。

按照鄧淳的觀點(diǎn)，人魚(yú)的前世其實(shí)也是人，只是種類(lèi)不同。人和人魚(yú)相愛(ài)，當(dāng)然也是沒(méi)有問(wèn)題。

所以，《美人魚(yú)》里大家看得是說(shuō)保護(hù)自然的問(wèn)題，其實(shí)大家是被星爺、被那些《海豚灣》的片段誤導(dǎo)了。這其實(shí)是一部講“人”和“蛋變種類(lèi)”相愛(ài)的故事，“蛋變種類(lèi)”當(dāng)然就是在香港生存的港人。港人也是中國(guó)人，只是因?yàn)榍坝⒌摹俺匀灰蛩亍?，變成了今天的樣子?/p>

針對(duì)當(dāng)下內(nèi)陸香港的緊張關(guān)系，星爺借由《美人魚(yú)》這部電影，告訴我們同屬一族，內(nèi)陸人（鄧超）和“蛋變種類(lèi)”的香港人（林允）應(yīng)該相親相愛(ài)，永遠(yuǎn)快樂(lè)地生活在一起。

電影海報(bào)上，半人半魚(yú)但身為一體的設(shè)計(jì)，不就是意在與此么？

周星馳絕對(duì)不是一般人，《美人魚(yú)》最厲害的地方，表述地非常隱晦：而且完全是借由復(fù)雜的香港傳統(tǒng)文化意識(shí)來(lái)進(jìn)行暗指的。

比如在警察的設(shè)置中，用文章（內(nèi)陸人）和李尚正（香港人）來(lái)進(jìn)行搭配，也有同樣的意指。

很多朋友如果讀到這里，可能覺(jué)得我有些在扯淡、過(guò)度闡釋?zhuān)鋵?shí)星爺?shù)暮吓钠?，一向都有潛在的香港文化意識(shí)。

最后以《西游降魔篇》里的李尚正，也就是《美人魚(yú)》里畫(huà)人魚(yú)的這位警察為例簡(jiǎn)單分析一下——其實(shí)這個(gè)角色相當(dāng)具有深意。他在《美人魚(yú)》里畫(huà)魚(yú)，而在《西游降魔篇》里就是一只大惡魚(yú)，這兩者之間是有文本間性的。

《西游降魔篇》劇照

《西游降魔篇》的開(kāi)頭，一般人就只看出說(shuō)，是星爺在學(xué)斯皮爾伯格的《大白鯊》。當(dāng)然是，但，這是非常表皮的。其實(shí)李尚正，也就是后來(lái)的沙僧，為何開(kāi)頭以一只大魚(yú)的形象出現(xiàn)，也是有文化淵源的。

香港流傳著這么一個(gè)傳說(shuō)。話說(shuō)幾百年前，香港屯門(mén)一帶已有漁村，漁人們因?yàn)榇驖O經(jīng)常產(chǎn)生沖突，甚至爆發(fā)流血沖突。有一位杯渡法師目睹慘狀，痛心不已，常常對(duì)漁人們說(shuō)：“你們捕取魚(yú)類(lèi)，已經(jīng)是傷害生靈，如果再發(fā)生斗殺，更為殘酷不仁，這對(duì)大家的今生來(lái)世都有害?！?/span>

漁人受其感染，多少有些收斂。漁人以打漁為生，可突然有一天，禪師對(duì)他們說(shuō)：“今日不能出海，大家都請(qǐng)回吧。”當(dāng)然，這次沒(méi)人會(huì)聽(tīng)他的，大家該怎樣還是怎樣，結(jié)果出船者未幾便遭遇神秘暗流，紛紛翻舟，有些人因?yàn)榻叮烂由?，這才相信禪師的話?；貋?lái)趕緊問(wèn)禪師，禪師答曰：“海中有一條大怪魚(yú)，被上天懲戒，在此興風(fēng)作浪也?！y免一死的，故我為它念佛減罪?！?/span>

過(guò)了幾天，漁人們果真見(jiàn)海灘上躺著一只二丈多長(zhǎng)的龐然大物。大家問(wèn)禪師如何處理此魚(yú)，禪師說(shuō)：“假如肉是好吃，你們?nèi)∪ニ娜獍?！不過(guò)，你們?nèi)∪ヴ~(yú)肉之后，把它的骸骨敲碎，每人保留一塊，即所以使它的靈有所寄托也?！?/p>

漁人們于是把魚(yú)肉取下，在海灘上燒火吃魚(yú)喝酒，因?yàn)槿巳碎_(kāi)心，所以戾氣全消，日后的歲月一直和平相處。壯哉！一只大魚(yú)竟然解掉了千古仇！因此，在今天屯門(mén)的香港青山禪院，還供奉著一塊著名的“魚(yú)骨巖”。以上故事來(lái)自已故香港著名文化史家吳昊先生的《爐峰述異》（香港次文化堂，2003）。

由此大家回想一下《西游降魔篇》中漁人、大怪魚(yú)（李尚正的前身）和用“兒歌三百首”點(diǎn)化世人的玄奘（文章飾演），你就知道，周星馳潛藏的文化深意是在做什么。他表面上使用的是世界通用的電影語(yǔ)言，血肉里卻是香港的傳統(tǒng)文化資源，更難得的是，他的骨子中是滿溢的慈悲胸懷，這是最令人感動(dòng)和佩服的地方。

周星馳的電影，從《西游降魔篇》到《美人魚(yú)》，沒(méi)有香港，但也處處香港。就像星爺本人，不太說(shuō)話，但真的高深莫測(cè)。

這樣的周星馳，你會(huì)不愛(ài)嗎？