情人是不能做夫妻的

沒(méi)有離婚前，米素云是怎么看都看不慣周泰。從一結(jié)婚她就覺(jué)得這樁婚姻是一個(gè)錯(cuò)誤，兩個(gè)人雖然生活了十幾年，但她覺(jué)得這十幾年沒(méi)有一天真正幸福過(guò)。就像關(guān)在籠子里的鳥(niǎo)兒，雖然舒適，卻活得被動(dòng)，活得窩囊。離婚的時(shí)候，雖然覺(jué)得理虧，有點(diǎn)對(duì)不住他，對(duì)他堅(jiān)決離婚，堅(jiān)決凈身出戶有點(diǎn)歉意。心底里還是有一種解放的感覺(jué)，甚至有點(diǎn)感激他終于做了一回男人，終于放過(guò)了她。總算擺脫了，終于自由了。但這種感覺(jué)只維持了很短的時(shí)間，她就有點(diǎn)受不了。一開(kāi)始，她還以為這是剛剛開(kāi)始一種新生活必須的階段。畢竟跟他生活了十幾年，畢竟已經(jīng)習(xí)慣了凡事兒有他擔(dān)著，凡錯(cuò)兒有他認(rèn)，不論你怎么使性子發(fā)脾氣他都一個(gè)屁都不會(huì)放。家里忽然沒(méi)有這個(gè)角色，凡事兒要自己拿主意，凡事兒都要自己去做，有氣自己受；再?zèng)]有一個(gè)替代的對(duì)象，依賴的對(duì)象，撒氣的對(duì)象……總會(huì)有點(diǎn)不自然，不習(xí)慣，不適應(yīng)。但隨著時(shí)間的推移，她越來(lái)越覺(jué)得不是這樣。

房子里的東西依舊，放的位置都沒(méi)有變。她本來(lái)是想重新裝修一下的，但總是下不了這個(gè)決心。他只帶走了他的衣服、他的一些證件、書(shū)籍，一個(gè)箱子都沒(méi)有拿走，一個(gè)包走沒(méi)有提走，甚至一床被子、一張照片都沒(méi)有拿。他說(shuō)可以當(dāng)垃圾處理掉。他走得很黯然，但很堅(jiān)決。房子還在，家具還在，他們一同置辦的所有東西都還在。

孩子不回家，母親已經(jīng)跟妹妹走了。偌大的房子，空蕩蕩地。進(jìn)門(mén)的時(shí)候感到恐懼，出門(mén)的時(shí)候感到孤獨(dú)。

情人是不能做夫妻的。這個(gè)她從一開(kāi)始就知道。而且，那些男人也都算不上情人。這樣的男人有過(guò)三個(gè)，但沒(méi)有一個(gè)能夠靠得住。他們最多也就是孤獨(dú)寂寞時(shí)的伙伴，甚至連伙伴都算不上。因?yàn)樗麄冊(cè)谀闵砩蠞M足之后還是要回家，要回到他們自己的妻子兒女的身邊的，他們是不可能為了你而拋妻棄子的。有過(guò)這種情她不后悔，都是成人，兩廂情愿。她后悔的是自己竟然找的是那種男人——在自己需要的時(shí)候曲意逢迎，在你真正需要的時(shí)候避之唯恐不及。不就是婚外情被抓住了了嗎？敢做而不敢當(dāng)，什么東西。跟他們比起來(lái)，周泰倒還可以。

人都說(shuō)，沒(méi)有女人的家不是家。其實(shí)沒(méi)有男人的家何嘗是家呢?？傆信嗽谧h論，總有男人在關(guān)心。她知道議論是因?yàn)閾?dān)心，因?yàn)楹ε?，因?yàn)榧刀省＜刀首约洪L(zhǎng)了一副好身材，害怕她們的男人被勾引出軌。她明白關(guān)心其實(shí)是別有用心，關(guān)心的不是自己的難堪，自己的孤獨(dú)，自己的痛苦；關(guān)心的只是自己的身體。在他們眼里，你不是一個(gè)好女人，那你就應(yīng)該可以人盡可夫。她知道那些話語(yǔ)那些眼光那些指指點(diǎn)點(diǎn)的含義。她不在乎他們。她對(duì)自己的身體還是滿意的，她對(duì)自己的魅力還是自信的。照樣抬頭做事兒，照樣大聲說(shuō)話，照樣精心打扮招搖過(guò)市。但孤獨(dú)是擺脫不了的，寂寞是擺脫不了的，冷清是擺脫不了的，恐懼是擺脫不了的，覬覦的目光、鄙視的目光是擺脫不了的……?？仗摚丝仗撨€是空虛。有人的時(shí)候還可以，沒(méi)人的時(shí)候，就禁不住想，周泰死哪兒去了。天亮的時(shí)候還可以，天黑的時(shí)候，特別是沒(méi)有燈光的時(shí)候，就禁不住想，周泰怎么還沒(méi)有回來(lái)。站著可以站的很直，坐著可以坐的很正；開(kāi)會(huì)的時(shí)候可以專心致志，做事兒的時(shí)候可以心無(wú)旁騖。但總有沒(méi)事兒的時(shí)候，總有無(wú)聊的時(shí)候，總有生么都不用做什么都不用想的時(shí)候……這些時(shí)候，你就無(wú)法不想到周泰?？吭诰瓢傻臅r(shí)候，他在酒杯里；做飯的時(shí)候，他在鍋里；洗臉的時(shí)候，他在洗臉盆里；躺在床上的時(shí)候，他就在床的另一邊。屋子里有他的影子，被子里有他的味道……有時(shí)候他就在你的身體中，揮之不去。

“不是我愛(ài)你，也不是我想你?！泵姿卦茖?duì)自己說(shuō)，“是你已經(jīng)融入到這個(gè)房間，融入到每一件家具、衣服……中，融入到我生活的每一部分，融入到我的身體、我的靈魂中，變成了我自己的一部分，我已經(jīng)無(wú)法擺脫?！?/p>

米素云想把她的想法告訴周泰，但每一次拿起電話就遲疑了。她是一個(gè)要強(qiáng)的人，她不想就這么低頭。尤其是在周泰面前，她十幾年都沒(méi)有低過(guò)頭，做對(duì)了的時(shí)候不會(huì)，做錯(cuò)了的時(shí)候沒(méi)有，就是偷情被抓，他要離婚的時(shí)候也沒(méi)有。還是算了，挺一挺就會(huì)過(guò)去。每一次都這樣，但每一次過(guò)后就會(huì)有下一次，而且，這個(gè)周期也越來(lái)越短。她終于不得不承認(rèn)，在她和周泰漫長(zhǎng)的戰(zhàn)斗中，她是一個(gè)失敗者，甚至從來(lái)就沒(méi)有勝利過(guò)。周泰才是勝利者，因?yàn)樗呀?jīng)成功地改變了她，馴化了她，讓她離開(kāi)了他無(wú)所適從。她決定投降，徹徹底底的投降，只要他還能接受，只要他能夠原諒，只要他……那怕只是憐憫同情，她也會(huì)重新回到他的身邊，靠在他的懷里。只要你還要我，你今后就是我的主人、我的王。我不會(huì)再讓你受一點(diǎn)委屈，我不會(huì)再讓你做飯洗衣拖地跪搓板睡沙發(fā)……我會(huì)一心一意伺候你直到終老。沒(méi)有你的日子孤獨(dú)是如此可怕，冷清是如此可怕，恐懼是如此可怕，寂寞是如此可怕。你還是回來(lái)吧，這個(gè)家本來(lái)就是你的，這個(gè)家的主人本來(lái)就是你，這個(gè)家的靈魂本來(lái)就是你。沒(méi)有你，孩子已經(jīng)不回家了：沒(méi)有你，母親已經(jīng)離我而去。

當(dāng)米素云重新出現(xiàn)在學(xué)校，出現(xiàn)在校辦院子的時(shí)候，大家都看得出，這個(gè)女人已經(jīng)變成了另一個(gè)人。