17歲的劉小琨意外申請(qǐng)到了一個(gè)小眾的出國(guó)志愿者項(xiàng)目。

國(guó)外某NGO組織發(fā)起的志愿者團(tuán)隊(duì)，去印度山區(qū)里幫村里的孩子們新建學(xué)校，協(xié)助建立中小學(xué)教育體系。劉小琨下定決心要去，過(guò)五關(guān)斬六將，終于成功躋身志愿者行列。但是由于時(shí)間需要大半年，想來(lái)想去，劉小琨查閱了院系手冊(cè)，發(fā)現(xiàn)可以申請(qǐng)休學(xué)一年，把這個(gè)項(xiàng)目做完，下一年再入大四。

小琨于是去辦手續(xù)。流程一切順利，辦到一半時(shí)，參加了一位已畢業(yè)學(xué)姐的職場(chǎng)分享會(huì)。行俠仗義的學(xué)姐聽(tīng)了小琨的事，硬是攔下了他手里已經(jīng)簽好字準(zhǔn)備投遞校辦的休學(xué)申請(qǐng)表。

“你個(gè)傻小伙子，就業(yè)是分大小年的啊，你看我們單位，明年招人，后年就不招人了，你越晚畢業(yè)，競(jìng)爭(zhēng)越激烈。早一點(diǎn)踏入社會(huì)，就早一點(diǎn)抓住機(jī)會(huì)?！?/span>

“聽(tīng)我的，還是不要去。一年時(shí)光很寶貴，不要浪費(fèi)，還是要花時(shí)間在提高自己的戰(zhàn)斗力上，好好學(xué)學(xué)怎么在社會(huì)上做人。況且，印度那么亂?！?/span>

“學(xué)姐，我想去……”

“聽(tīng)學(xué)姐一句，我是過(guò)來(lái)人。”

26歲的甜心桃覺(jué)得現(xiàn)在還不能嫁人。

她剛剛從一份朝九晚九的工作中掙脫出來(lái)，準(zhǔn)備在新的行業(yè)里大干一番。斗志很滿，未來(lái)不遠(yuǎn)。不騙你，下周開(kāi)會(huì)用的套裝她都買好了。我有預(yù)感，再過(guò)幾年，甜心桃就是個(gè)穿prada的小女魔頭。

桃子?jì)屵@個(gè)時(shí)候好死不死地打電話問(wèn)她準(zhǔn)備什么時(shí)候跟男朋友訂婚。

甜心桃干脆地說(shuō)，媽，這兩年我心思不在結(jié)婚上。

“我知道你還想再玩兩年，但是你記得，什么年紀(jì)就該做什么事情?！?/span>

“你還年輕，經(jīng)驗(yàn)少，聽(tīng)我的，現(xiàn)在結(jié)婚，30歲前把孩子生了，我還能幫你帶一帶。30歲以上生孩子，身材就很難恢復(fù)啦?！?/span>

“媽，我還不想……”

“聽(tīng)媽一句，我是過(guò)來(lái)人?！?/span>

34歲的李曉靜終于決定跟出軌的老公離婚。

李曉靜是大學(xué)老師，博士畢業(yè)后留了校。信奉內(nèi)在美的李曉靜樸素得好像大學(xué)校園里的一塊地磚。除了上課，她一天到晚都泡在圖書(shū)館，眼鏡貼著字典，字典挨著暖水瓶。暖水瓶水汽氤氳，她哈一口白氣，隱約看見(jiàn)四個(gè)大字：論文萬(wàn)歲。

學(xué)霸之星李曉靜一路殺敵無(wú)赦，博士期間還光光鮮鮮嫁了人。她說(shuō)那時(shí)候說(shuō)不上愛(ài)不愛(ài)，只想一切都走在別人前面，書(shū)要讀最多，學(xué)問(wèn)要最好，婚要結(jié)最早。

千算萬(wàn)算，曉靜老師出國(guó)訪學(xué)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)老公出了軌。

她決定離婚時(shí)老公已有悔意，動(dòng)員李曉靜的閨蜜勸她。

“你一個(gè)女博士，剛出國(guó)回來(lái)，婚前財(cái)產(chǎn)都是你老公創(chuàng)下的，你離婚分不到錢，鬧什么？鬧什么？”

“你要離就離吧，他依然可以再娶90后的小姑娘，你的同齡男人都四十歲了，大都結(jié)了婚，你去跟誰(shuí)搶資源？”

“你看我家，前幾年不也因?yàn)樗稿e(cuò)誤，鬧得很僵，但現(xiàn)在也是好了。熬一熬，過(guò)得去。”

“我跟你不一樣……”

“聽(tīng)姐們一句，我是過(guò)來(lái)人?！?/span>

37歲的王小紅也曾苦惱，人上了歲數(shù)，記不住東西了。一看書(shū)就犯困。

還要不要考會(huì)計(jì)證？公司在韓國(guó)有業(yè)務(wù)，明年可能需要派一名財(cái)務(wù)過(guò)去，她學(xué)過(guò)一陣子韓語(yǔ)，雖然不精通，打個(gè)招呼問(wèn)個(gè)好總是會(huì)的。應(yīng)該是極有機(jī)會(huì)可以被派過(guò)去，王小紅想。

但是需要考證。王小紅的娘家人也不太愿意。

“快四十了，折騰什么？你出去了，老公就要照顧家里，這幾年是他升職的關(guān)鍵年份，你不能讓他浪費(fèi)了。”

“小晨（小紅的女兒）上了初中，周末還要上數(shù)學(xué)和英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班，那個(gè)很難考的，小晨多爭(zhēng)氣啊，你一出去，誰(shuí)管她飲食起居？”

“我還是想去……”

“不要亂折騰，我們都是過(guò)來(lái)人?！?/span>

牟叔今年42歲。

半年前我偶爾陪他一起喝茶閑聊。彼時(shí)他還在一家似乎馬上要IPO的企業(yè)里做市場(chǎng)總監(jiān)。牟叔人極有魅力，跟任何人聊天，都是一肚子故事。

上個(gè)月，和牟叔聊微信，問(wèn)他最近如何，是不是還在加班寫PPT。

牟叔說(shuō)，我辭職了。

“籌備的咖啡館馬上要開(kāi)業(yè)了，屆時(shí)歡迎過(guò)來(lái)坐坐?！?/span>

“想開(kāi)家小館?！?/span>

“老板一直勸我。不過(guò)，我還是想自由一點(diǎn)。算算時(shí)間，也差不多了。老板說(shuō)，幾年前我也像你一樣，有段時(shí)間就想閑云野鶴，但還是忍住了，你知道我當(dāng)年也受過(guò)排擠，現(xiàn)在不是也升上來(lái)了。”

“老板說(shuō)，還能掙幾年，為什么現(xiàn)在放手？你看那小誰(shuí)，幾百萬(wàn)賠進(jìn)去，連個(gè)響兒都沒(méi)聽(tīng)到。聽(tīng)哥們一句，我是過(guò)來(lái)人。”

敲下的這五個(gè)故事，全都是我生活里真實(shí)的復(fù)盤。

正在做志愿者的劉小琨，是我的學(xué)弟；沒(méi)有訂婚的甜心桃，是我的同學(xué)；34歲離婚的李曉靜，是我的老師；37歲出國(guó)學(xué)習(xí)考證的，是我母上；辭職創(chuàng)業(yè)開(kāi)公司的，是認(rèn)識(shí)不到一年的大朋友。

劉小琨已經(jīng)實(shí)習(xí)歸來(lái)，寫了長(zhǎng)長(zhǎng)的帖子發(fā)表，正忙著給同齡人開(kāi)分享會(huì)；甜心桃早就是職場(chǎng)小精英，到處出差，雞血滿點(diǎn)，走起路來(lái)步履生風(fēng)；李老師的教課風(fēng)格已經(jīng)從照本宣科變得風(fēng)趣幽默，她戴著彩色美瞳神似宋慧喬這件事我會(huì)亂說(shuō)？初中畢業(yè)時(shí)，我母上從韓國(guó)回來(lái)，也沒(méi)耽誤我考上重點(diǎn)高中；牟叔的咖啡館就要開(kāi)業(yè)，群里好友已經(jīng)說(shuō)好，組團(tuán)去搶VIP卡。

他們都過(guò)得非常好。

灑脫又漂亮，真實(shí)而倔強(qiáng)。

薩特說(shuō)“他人即地獄”，一點(diǎn)不假。我曾經(jīng)以為這世界上最討厭的是“別人家的孩子”，長(zhǎng)大了發(fā)現(xiàn)，“別人家的孩子”充其量只是挫傷我自信的小飛鏢；這群阻礙你踏出下一步擁抱未知的“過(guò)來(lái)人”，才是真正摧殘意志的奪命刀。

他們分兩種。

有一群被生活嚇慫了的過(guò)來(lái)人。畏手畏腳，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，因?yàn)椴痪邆渥鍪碌哪芰?，只能靠好好做人?lái)賺取資源。靠著一種鴕鳥(niǎo)式的生存哲學(xué)，他們安然無(wú)恙地度過(guò)了小半生，活到已經(jīng)看見(jiàn)黃土，便誤把幾十年如一日的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)成了智慧。

還有一群善良得讓人不忍非議的過(guò)來(lái)人。他們謹(jǐn)慎而孱弱，為人面面俱到，滴水不漏。不說(shuō)一個(gè)“不”字，不放大一聲分貝，拿著因?yàn)槿跣《@得的美德和理智去質(zhì)問(wèn)你，與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)帲惺裁从媚兀?/span>

孩子啊你鬧什么鬧，我是為你好。

有“過(guò)來(lái)人”的呵護(hù)，絕對(duì)可以活得不賴，娶好老婆，嫁好老公，生娃看大，打一份工，沒(méi)有任何緋聞，沒(méi)有一點(diǎn)噩耗，波瀾不驚，啊哈，除了不怎么甘愿，除了沒(méi)體會(huì)過(guò)快樂(lè)。千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)“過(guò)來(lái)人”，長(zhǎng)得好像一個(gè)人。在他們眼里，你性格里不屈不饒的閃光點(diǎn)，統(tǒng)統(tǒng)都是要人命的癌細(xì)胞。

這么說(shuō)來(lái)，凡事皆搬“我是過(guò)來(lái)人”者，特質(zhì)鮮明到也可稱為一種“婊”了。

“過(guò)來(lái)人婊”與綠茶婊不同，后者是衣著敞亮的蕩婦，人人看到皆可喊打；前者則是熱心的偽醫(yī)生，拿著“過(guò)來(lái)人說(shuō)”這把刀，要把這些癌細(xì)胞一一剜去，給你填塞進(jìn)討好生活的哲學(xué)。

孩子啊你鬧什么鬧，我這里有藥。

他不教你選擇，不讓你勇敢，不教你追求，不許你自由，他們未必不知道世界之廣袤，卻把自己的世界，活成了一條看得見(jiàn)盡頭的單行道；他們未必不知道夢(mèng)想之可貴，卻教你如何親手埋葬你的夢(mèng)想；他們未必不知道生之意義，卻教你活活把日子過(guò)成一潭死水。

過(guò)來(lái)人婊們，我就問(wèn)你們一句，你這么害怕跌倒，居然在教別人怎么站起來(lái)？你口中所說(shuō)的那些危險(xiǎn)的苦果，我猜你未必嘗過(guò)，大多數(shù)情況下，你只是把道聽(tīng)途說(shuō)的故事編織成了一籮筐的假想敵吧。

不如放我們一條生路。

年輕的定義，除了年齡，還有“不撞南墻不回頭”的姿態(tài)。山迢水遠(yuǎn)，歲月冗長(zhǎng)，若有南墻，干脆去撞。

南墻撞了會(huì)怎樣，不要以為“過(guò)來(lái)人婊”們會(huì)知道，他們可能裝過(guò)，但未必真的撞過(guò)。

每當(dāng)我對(duì)新事物唯唯諾諾的時(shí)候，就會(huì)想起我媽時(shí)常嘲笑我的話：看把你嚇的，那點(diǎn)破事兒，做砸了又能怎么樣啊。

我頗為崇敬地看著她，心想，這個(gè)已經(jīng)五十多歲的女人，居然沒(méi)有成為一枚“過(guò)來(lái)人婊”，真好。