在文藝創(chuàng)作中，唯獨(dú)詩(shī)歌是最不可能成為大眾消費(fèi)品的，它不可能成為衛(wèi)生紙或抹布，成為普通人隨手就可以使用的工具。詩(shī)歌的本質(zhì)是心靈的禮物。給那些需要詩(shī)意的靈魂，而這些靈魂本屬于大多數(shù)。

“在一個(gè)貧瘠的年代里，詩(shī)人何為？”它最先是由19世紀(jì)荷爾德林在《面包和酒》這首哀歌中發(fā)出的。而這樣的問(wèn)題過(guò)去一百年還是個(gè)問(wèn)題。詩(shī)人何為？在一個(gè)物質(zhì)豐富精神貧瘠的年代里，是為了溫飽嗎？詩(shī)歌已經(jīng)成為雞肋，無(wú)法幫助詩(shī)人致富。是給詩(shī)人揚(yáng)名嗎？這個(gè)時(shí)代詩(shī)人太多了，即使有名了又能怎樣？詩(shī)人是什么？詩(shī)歌又為了什么？
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題也已經(jīng)有了很多回答，概括起來(lái)不外乎這樣幾種：詩(shī)人是上帝的使者，是進(jìn)入人心靈的通靈者；詩(shī)人是苦難的見(jiàn)證者，是歷史的書(shū)寫(xiě)者；詩(shī)人是美的化身，自然的兒子，是大地上的歌手，是藝術(shù)的急先鋒，是時(shí)代的對(duì)峙者和質(zhì)疑者，或者時(shí)代的號(hào)手。這些對(duì)詩(shī)人的身份定義代表了人們很大程度上對(duì)詩(shī)歌的厚愛(ài)和尊重。那么詩(shī)歌又是干什么的？是心靈抹布，是先知的預(yù)言，是理想和夢(mèng)的號(hào)角？是個(gè)體心靈的舞蹈，是面對(duì)人性的隱秘、不安、生命的終極還是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的粉飾？

讓自己感動(dòng)的同時(shí)感動(dòng)讀者

許多的問(wèn)題已經(jīng)有所謂的理論家們給詩(shī)人“找到了答案”，他們說(shuō)詩(shī)人的創(chuàng)作應(yīng)該這樣不應(yīng)該那樣。他們將從西方學(xué)到的新方法、新名詞嫁接在中國(guó)文學(xué)的批評(píng)上，對(duì)中國(guó)的詩(shī)歌進(jìn)行外科手術(shù)般的解構(gòu)，對(duì)充滿(mǎn)了感性和想象的中國(guó)詩(shī)歌進(jìn)行符號(hào)化的條分縷析。那些西方來(lái)的理論詞語(yǔ)成為他們的批評(píng)術(shù)語(yǔ)，他們還沒(méi)有領(lǐng)會(huì)詩(shī)歌的時(shí)候就將一系列的西方理論扣到作品的頭上，按照西方藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)開(kāi)始他們所謂的最為先進(jìn)的評(píng)價(jià)。
他們甚至已經(jīng)喪失了感動(dòng)的能力。因?yàn)殚L(zhǎng)期以來(lái)用理論框架研究的學(xué)者們，他們遲鈍的感覺(jué)細(xì)胞已經(jīng)因?yàn)閼卸瓒鴨适АＲ虼宋覀儠?huì)看到一種奇怪的現(xiàn)象，不論多么糟糕的詩(shī)歌，在一些“紅包評(píng)論家”的筆下，因?yàn)槟切┐蠖盏奈鞣嚼碚撔g(shù)語(yǔ)的修飾，一個(gè)平庸的詩(shī)作就有了“偉大”的品質(zhì)。
而詩(shī)歌作者本人對(duì)詩(shī)歌技藝的過(guò)分追求和對(duì)“先鋒”的過(guò)分迷信，讓詩(shī)歌越寫(xiě)越容易，越讀越難懂，讀者在不斷減少的同時(shí)，詩(shī)人也誤入歧途。而最根本的原因是，他們的詩(shī)歌喪失了最基本的特質(zhì)：讓自己感動(dòng)的同時(shí)感動(dòng)讀者。

詩(shī)歌不可能成為大眾消費(fèi)品

目前詩(shī)歌創(chuàng)作中的口語(yǔ)化趨勢(shì)體現(xiàn)了當(dāng)代新詩(shī)自覺(jué)從晦澀的風(fēng)格中走出，靠近大眾貼近生活的走向。但口語(yǔ)化常常容易降低情感的表達(dá)濃度，這里有個(gè)如何寫(xiě)的問(wèn)題。在解決了如何寫(xiě)的問(wèn)題后，關(guān)鍵看詩(shī)人自身對(duì)情感的積淀和抒發(fā)。所以起決定作用的還是詩(shī)人自身感受力和想象力的培養(yǎng)。
這樣口語(yǔ)化的利弊也顯而易見(jiàn)。好處是，讀者至少在閱讀中不需要大傷腦筋?？僧?dāng)讀者可以讀懂的時(shí)候，讀者又不滿(mǎn)了：“這難道就是詩(shī)歌，這樣的大白話(huà)有什么意義？”的確通俗易懂的形式還需要深刻的思想和情感介入。可惜現(xiàn)在我們看到的大多數(shù)詩(shī)歌，在嫻熟的技法后表現(xiàn)的是蒼白的生活、頹廢無(wú)聊的插科打諢。在許多寫(xiě)作者眼中，什么都可以入詩(shī)，什么都可以用口語(yǔ)表達(dá)，結(jié)果在無(wú)節(jié)制的口語(yǔ)表達(dá)中，情感成了拷貝，成了可以不斷復(fù)制的鈔票，成了內(nèi)容乏味的脫口秀。詩(shī)歌的創(chuàng)作越來(lái)越向電視娛樂(lè)節(jié)目靠攏。最為可悲的是，大多數(shù)所謂的詩(shī)歌創(chuàng)作者，在大量復(fù)制和制造文字垃圾的同時(shí)，還要積極引進(jìn)當(dāng)前媒體文化中經(jīng)常使用的炒作手段。比如某某詩(shī)人裸體朗誦事件、某某詩(shī)歌流派宣言等等。這樣的努力非但沒(méi)有推進(jìn)中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展，反而使詩(shī)人在公眾心目中的地位一落千丈。在文藝創(chuàng)作中，唯獨(dú)詩(shī)歌是最不可能成為大眾消費(fèi)品的，它不可能成為衛(wèi)生紙或抹布，成為普通人隨手就可以使用的工具。詩(shī)歌的本質(zhì)是心靈的禮物。給那些需要詩(shī)意的靈魂，而這些靈魂本屬于大多數(shù)。

提倡深度寫(xiě)作

目前詩(shī)壇上低淺層次的詩(shī)歌寫(xiě)作太多，一首詩(shī)歌初讀有點(diǎn)味道，經(jīng)不起反復(fù)推敲和揣摩，這樣詩(shī)歌真的成了一種一次性消費(fèi)品?，F(xiàn)在充斥報(bào)刊和網(wǎng)絡(luò)的“廢話(huà)詩(shī)歌”和“口水詩(shī)歌”否定一切價(jià)值，否定詩(shī)歌情感介入和審美特性，更多的是套用后現(xiàn)代的詩(shī)歌理論和技法直接進(jìn)入讀者的視野。“玩主義立山頭”成為當(dāng)今詩(shī)歌的江湖特色。而且在各自為陣的詩(shī)歌論壇里，似乎看到的不是良好的詩(shī)歌交流，更多的是對(duì)熟人的吹捧和肉麻的贊揚(yáng)、不著邊際的對(duì)各自主張的闡發(fā)、對(duì)異己分子的文字摧殘和暴力批判。眾聲喧嘩本是這個(gè)時(shí)代文藝復(fù)興的福音，但太多功利主義的追求和妄想，讓這喧嘩充滿(mǎn)了噪音和混響。真正有追求的詩(shī)歌數(shù)量在不斷減少。筆者曾經(jīng)在三年前寫(xiě)過(guò)一篇文章叫《詩(shī)人請(qǐng)穿上褲子，不要隨地吐痰》，說(shuō)的就是在噪音和嘩動(dòng)中，為了表達(dá)自己的觀念超群、博得讀者的眼球，一些詩(shī)人在詩(shī)歌中將“性”無(wú)限放大，將色情植入詩(shī)歌，將獸行當(dāng)前衛(wèi)，把臟字粗話(huà)當(dāng)做展示男性力量的風(fēng)格化語(yǔ)言帶入詩(shī)歌。詩(shī)歌寫(xiě)作成了公眾場(chǎng)合中私密行為的公開(kāi)展演。深度缺失不代表詩(shī)人不會(huì)深度表達(dá)，而是詩(shī)人們將自己的智慧都用到了詩(shī)歌之外，更多地制造轟動(dòng)效果而忘記好詩(shī)打動(dòng)人心，用美好的情感和深邃的思索吸引人的本質(zhì)，忘記了對(duì)永恒美好的主題的書(shū)寫(xiě)，也忘記了對(duì)生活本質(zhì)性的追問(wèn)和挖掘。生命的主題被詩(shī)歌忽視了，詩(shī)歌存在的價(jià)值就自然消失了。

提倡難度寫(xiě)作

當(dāng)詩(shī)歌完全成為口語(yǔ)表達(dá)，人人都在寫(xiě)的時(shí)候，詩(shī)歌寫(xiě)作的誘惑就降低了。人們?cè)谌粘；⑵接够?、妖魔化?shī)歌，詩(shī)歌成了隨口就說(shuō)，張口就是的東西，已經(jīng)不成為真正意義上的藝術(shù)品。那些撼動(dòng)人心的詩(shī)歌不是小情感是大情感，是永恒的主題：愛(ài)。愛(ài)永遠(yuǎn)可以幫助一個(gè)詩(shī)人成為純粹的、美的化身，成為語(yǔ)言的通靈者。當(dāng)前詩(shī)歌的弊病主要在：重形式輕內(nèi)容，重技術(shù)輕情感，重表達(dá)少深度。我以為要解決這個(gè)問(wèn)題一定要注意寫(xiě)作時(shí)情感的濃度、思想的深度，在此基礎(chǔ)上達(dá)到一種難度寫(xiě)作。要讓你覺(jué)得寫(xiě)出一首詩(shī)歌不再是口語(yǔ)化的小觸動(dòng)、小感覺(jué)，難度追求就產(chǎn)生了。當(dāng)寫(xiě)作的難度提高后，詩(shī)人就能對(duì)自己的創(chuàng)作有一定自律和要求，在這樣情況下創(chuàng)作出的作品也容易獲得大多數(shù)讀者的認(rèn)可。好作品不一定晦澀，杜甫、白居易的詩(shī)歌共同的特點(diǎn)是：樸實(shí)的口語(yǔ)傳達(dá)，真摯的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，高潔的靈魂力量。所有追求時(shí)髦、用惡搞獲得聲譽(yù)的所謂詩(shī)人們，他們的創(chuàng)作都將短命并速朽。