 歷史是個(gè)萬(wàn)花筒，如果你從不同的角度去看它，就一定會(huì)有意想不到的發(fā)現(xiàn)，甚至得到特別的感悟。這些年來(lái)，世人對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)歷史文化津津樂道，對(duì)那些被列入世界文化遺產(chǎn)的文物古跡更是情有獨(dú)衷。與此同時(shí)，那些與燦爛歷史文化相關(guān)的帝王也變得耳熟能詳了。當(dāng)我們提及中國(guó)科舉制度和京杭大運(yùn)河時(shí)，自然會(huì)想到那個(gè)“罄南山之竹，書罪無(wú)窮；決東海之波，流惡難盡”的隋煬帝楊廣；提及貞觀之治和盛唐氣象時(shí)，自然會(huì)想到唐太宗和武則天；提及明長(zhǎng)城、紫禁城、武當(dāng)山古建筑群、鄭和下西洋以及《永樂大典》的時(shí)候，自然會(huì)想到明成祖朱棣，即永樂皇帝。 中國(guó)兩千多年封建王朝中先后產(chǎn)生過(guò)數(shù)百個(gè)帝王，絕大多數(shù)尸位素餐、無(wú)所作為，早已被世人所淡忘。而能像上述幾位這樣為后世留下豐厚歷史文化遺產(chǎn)的帝王可謂鳳毛麟角、屈指可數(shù)。筆者在讀史時(shí)時(shí)常遐想：他們?nèi)绱瞬话灿诂F(xiàn)狀，如此不遺余力地決意要在歷史上留下深刻的印記，到底是受著一種什么力量的推動(dòng)呢？這應(yīng)該是一個(gè)相當(dāng)玄奧的問題，在歷史學(xué)家看來(lái)，答案可能有很多種。我想有一點(diǎn)非常關(guān)鍵，那就是上述幾位帝王有一個(gè)共同的心結(jié)：按照封建王朝的法統(tǒng)，他們都曾經(jīng)是篡位者，他們的權(quán)力非常缺乏合法性。 陰謀與血腥的產(chǎn)物 我們來(lái)簡(jiǎn)要回顧一下，上述幾位帝王是如何“篡位”的。 公元581年，隋文帝楊堅(jiān)建立了隋朝，并立長(zhǎng)子楊勇為太子。次子楊廣（即后來(lái)臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的隋煬帝）則為晉王，他繼承皇位的機(jī)會(huì)本來(lái)非常渺茫。然而野心勃勃的楊廣并不安于現(xiàn)狀，他通過(guò)精心策劃的陰謀活動(dòng)，終于誘使隋文帝于公元600年廢太子楊勇，改立楊廣為太子?！端鍟じ咦婕o(jì)》評(píng)論道，文帝“聽哲婦之言，惑邪臣之說(shuō)，溺寵廢嫡，托付失所”。4年后，隋文帝卒于仁壽宮，楊廣終于即位。有記載稱是楊廣指使心腹張衡刺殺了父親。《舊唐書·李密傳》記載，李密在數(shù)說(shuō)隋煬帝的十大罪狀時(shí)，就指控其“弒父殺兄，奪嫡篡位”。 歷史驚人地相似。公元618年，唐高祖李淵建立了唐朝，并立長(zhǎng)子李建成為太子。次子李世民（即后來(lái)如日中天的唐太宗）則為秦王。正常情況下，李世民繼承皇位的機(jī)會(huì)同樣很小。公元626年，李世民在大臣尉遲、敬德、段志玄、長(zhǎng)孫無(wú)忌等人的幫助下，發(fā)動(dòng)了“玄武門之變”，誅殺了長(zhǎng)兄兼太子李建成，及四弟李元吉，進(jìn)而迫使其父李淵退位。同年八月，秦王李世民在大多數(shù)朝臣武將的擁護(hù)下即皇帝位，改年號(hào)貞觀。 武則天身為女流，在中國(guó)傳統(tǒng)的男尊女卑社會(huì)里，更是與皇位無(wú)緣。在此之前，也有幾位女子實(shí)際掌握過(guò)國(guó)家最高權(quán)力。最著名的有西漢初期的呂太后，西漢末期的王太后（著名的篡位者王莽是她的侄兒），北魏時(shí)期的胡太后等。她們沒有一個(gè)敢于挑戰(zhàn)封建法統(tǒng)，登上大位。武則天何嘗不知道這條通往最高權(quán)力之路的異常兇險(xiǎn)，然而她憑借自己曠古未有的膽略和高度的政治智慧，一步步接近并終于實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，這也是世世代代無(wú)數(shù)女性的夢(mèng)想，因而武則天“篡位”的傳奇故事至今為人津津樂道。武則天于公元655年被立為皇后，此后開始臨政。683年，高宗病逝，三子李顯（中宗）、四子李旦（睿宗）先后即位，但武則天始終掌控大權(quán)。690年，67歲的武則天終于宣告“革唐命”，改國(guó)號(hào)為周，正式稱帝，成為中國(guó)歷史上唯一的女皇帝。 朱棣“篡位”前的情況與七八百年前的隋煬帝、唐太宗非常相似。公元1368年，朱元璋建立明朝，定都南京，并立長(zhǎng)子朱標(biāo)為太子。四子朱棣（即后來(lái)大名鼎鼎的永樂皇帝）則為燕王。由于太子朱標(biāo)早逝，朱標(biāo)的兒子朱允文被朱元璋確定為皇位繼承人。1398年，21歲的朱允文正式即位，史稱建文帝。而其四叔朱棣此時(shí)已經(jīng)38歲，又遠(yuǎn)在北方，正常情況下也將與皇位無(wú)緣。朱棣當(dāng)然不愿接受命運(yùn)的安排，他抓住諸王對(duì)建文帝削藩政策的不滿，以入京除奸為名，發(fā)動(dòng)了“靖難之役”。經(jīng)過(guò)四年艱苦卓絕的內(nèi)戰(zhàn)，朱棣終于在1402年攻入南京，自立為皇帝，是為明成祖，并于1421年遷都北京。而建文帝從此失蹤，一說(shuō)被燒死，一說(shuō)外逃。 上述幾位篡位者為了達(dá)到自己的目的，可謂費(fèi)盡了心機(jī)。他們不惜承擔(dān)“謀逆”的罪名、冒著殺身滅門的危險(xiǎn)。此間充滿了陰謀與血腥，昨天還是情同手足的親人，今天卻成了不共戴天的死敵。相比之下，隋煬帝篡位成功主要靠的是陰謀，就算他真的如后人指控的那樣“弒父殺兄”，在這場(chǎng)權(quán)力更迭中罹難的人也只是極少數(shù)人。唐太宗比其有過(guò)之無(wú)不及。他密謀發(fā)動(dòng)的“玄武門之變”，一時(shí)血光四濺。倒在血泊中的不僅有他的親兄弟及眾多支持者，還有10個(gè)年幼的親侄兒。武則天在攀登皇位的漫長(zhǎng)過(guò)程中，遭到了包括自己兒子在內(nèi)的各種勢(shì)力的堅(jiān)決反對(duì)。684年9月，徐敬業(yè)（即李敬業(yè)）在揚(yáng)州起兵反對(duì)武則天。被譽(yù)為初唐四杰之一的大詩(shī)人駱賓王也積極投身其中。他在《討武氏檄》（即《代李敬業(yè)傳檄天下文》）中指控武則天：“昔充太宗下陳，嘗以更衣入侍”、“洎乎晚節(jié)，穢亂春宮”、“狐媚偏能惑主”、“豺狼成性，殘害忠良”、“殺姐屠兄，弒君鴆母”、“人神之所共疾，天地之所不容”。詩(shī)人還極富于煽動(dòng)性地呼吁“一抔之土未干，六尺之孤安在？”“請(qǐng)看今日之域中，竟是誰(shuí)家之天下！” 面對(duì)來(lái)自朝野的各種反對(duì)勢(shì)力，鐵娘子武則天痛下殺手，堅(jiān)決鎮(zhèn)壓，甚至不惜任用周興、來(lái)俊臣這樣的酷吏，就連自己的親生骨肉也不放過(guò)。她先后毒死太子李弘，又將太子李賢廢為庶人，并逼其自殺。她的孫子李重潤(rùn)、孫女李仙蕙也因童言無(wú)忌而被處死。 相比之下，朱棣奪取皇位的過(guò)程就更加慘烈。雖然他也打著“清君側(cè)”的幌子，但主要還是靠武力。在長(zhǎng)達(dá)4年拉鋸式的內(nèi)戰(zhàn)中，成千上萬(wàn)將士戰(zhàn)死疆場(chǎng)，無(wú)數(shù)百姓家破人亡、生靈涂炭。不僅如此，朱棣攻占南京以后，為了鞏固自己的權(quán)力，又在首都上演了血腥的一幕。他將忠于建文帝的大臣連同家屬殺了一萬(wàn)多人。朱棣一度希望收買大學(xué)者方孝孺，并借此操縱士大夫階級(jí)俯首認(rèn)可他的合法性。不料方孝孺不僅不肯向他效忠，反而破口大罵其叛逆行為。瘋狂的朱棣竟命人當(dāng)著方孝孺的面，將其親屬、學(xué)生共873人依次剮殺，最后將方孝孺凌遲處死于聚寶門外，創(chuàng)下了“誅十族”的歷史紀(jì)錄。朱棣還嫌不夠解恨，又下令把多位前朝忠臣的妻女送入軍中做性奴，將其輪奸致死后，再扔到城外去喂狗。 尋找合法外衣 篡位從根本上破壞了權(quán)力繼承的游戲規(guī)則（當(dāng)今世界稱之為政變），不僅為歷代統(tǒng)治者所不容，就連深受封建文化影響的黎民百姓也不能接受。因此，那些僥幸篡位成功者無(wú)不處心積慮地美化自己的行為，努力證明自己所擁有的權(quán)力是合法的，借以消除潛在的信任危機(jī)、鞏固意外得到的權(quán)力。隋煬帝4年前就先謀得了太子身份，他后來(lái)奪取皇位就有了相當(dāng)大的合法性，也容易蒙蔽公眾，所以他不用在這方面費(fèi)多少心事。 唐太宗卻不一樣，他事前并沒有獲得繼承皇位的合法身份，忽然策動(dòng)禁軍兵變，誅殺當(dāng)朝太子，逼父皇退位，屬于冒天下之大不韙。他不僅公然踐踏了歷代統(tǒng)治者一貫倡導(dǎo)的“忠孝”理念，還犯了天下第一大罪謀逆之罪。唐太宗并不是政治改革家，他還要沿襲封建社會(huì)制度，并依靠封建統(tǒng)治理念來(lái)維護(hù)自己的統(tǒng)治。今天，我們從史料中常常看到這樣的說(shuō)法，認(rèn)為唐太宗殺兄逼父是一種迫不得已的自衛(wèi)行動(dòng)，對(duì)其發(fā)動(dòng)“玄武門之變”多有袒護(hù)。這當(dāng)然是唐太宗及其支持者的說(shuō)法，太子李建成作為失敗者自然沒有機(jī)會(huì)為自己申冤辯護(hù)。 武則天既為女子，又非皇家出身，她為了證明自己登上皇位的合法性，面對(duì)的困難就更多，需要另費(fèi)一番功夫。武則天想要做的事畢竟是前無(wú)古人的。她顯然實(shí)在找不到更合適的理由，最后只好從老套的君權(quán)神授入手，宣稱自己才是當(dāng)今唯一的真命“天子”。于是她授意偽造了一部《大云經(jīng)》，說(shuō)她是彌勒佛轉(zhuǎn)生，她取代李唐當(dāng)大周皇帝不過(guò)是承受天命。其實(shí)就連農(nóng)民起義領(lǐng)袖也深諳此道，從陳勝、吳廣一直到洪秀全都是裝神弄鬼的高手。武則天一生雖然做成了很多事，但這種明顯欺世盜名的做法恐怕沒有多少人肯相信，所以她最終還是被迫將皇位交還給了李唐王朝。武則天死后8年間，至少有兩個(gè)女人以為自己能成為中國(guó)的第二位女皇，她們分別是武則天的兒媳韋后和女兒太平公主，她們都曾經(jīng)短暫掌握過(guò)大唐的最高權(quán)力，皇位幾乎唾手可得。在權(quán)力的巨大誘惑面前，韋后與太平公主這對(duì)姑嫂成了死敵。太平公主與侄兒李隆基聯(lián)手發(fā)動(dòng)了第二場(chǎng)“玄武門之變”，運(yùn)氣不佳的韋后與女兒安樂公主（第三位潛在的女皇人選）當(dāng)場(chǎng)被殺。不久，太平公主與侄兒李隆基從昔日的盟友迅速變成死敵，這一回太平公主的運(yùn)氣再?zèng)]有那么好、終于落了個(gè)香消玉殞。韋后與太平公主相繼隕命，標(biāo)志著男權(quán)主義的鐵幕再次降臨。武則天因而成為中國(guó)歷史上空前絕后的女皇。 朱棣為了掩蓋自己的篡位行為，以維護(hù)自己奪取的合法性，并延及子孫后代，做出了超乎尋常的努力，可以說(shuō)付出了畢生的精力，當(dāng)然也取得了巨大的成功。這都源于朱棣實(shí)際上對(duì)自己權(quán)力的合法性一直存在揮之不去的焦慮。下一節(jié)，就專門介紹其欺世盜名的種種行徑。 揮之不去的焦慮  朱棣當(dāng)初發(fā)動(dòng)“靖難之役”，公開的矛頭并未對(duì)著其侄兒建文帝，而是聲稱幫助皇帝除掉身邊的齊泰、黃子澄等奸臣。因此，當(dāng)朱棣帶領(lǐng)大軍終于攻入南京，其支持者們反復(fù)勸他登基的時(shí)候，他還裝模作樣地一再予以拒絕。不過(guò)這種政治把戲只表演了幾天，朱棣終于還是按捺不住自己內(nèi)心的渴望，自立為大明皇帝。自此開始，與皇位繼承權(quán)有關(guān)的一系列匪夷所思的怪事發(fā)生了。 朱棣即皇帝位后，首先宣稱他不是繼承建文帝之位，而是繼承父皇明太祖之位。朱棣還武斷地宣稱建文帝與皇后及他們6歲的長(zhǎng)子朱文奎已在戰(zhàn)火中被燒死，并于次日下令為建文帝及其家屬燒焦的“遺體”舉行安葬儀式。但新皇帝不僅沒有按例給這位“死去”的建文帝以謚號(hào)，反而否定建文帝的合法性，拒不承認(rèn)曾經(jīng)有過(guò)這樣一位皇帝。朱棣將自己即位的1402年稱為洪武35 年，極為荒唐地把早已駕崩的明太祖的統(tǒng)治時(shí)期延長(zhǎng)了4年，即從洪武32年延長(zhǎng)到洪武35年，把次年即1403年稱為永樂元年。歷史學(xué)家曾經(jīng)將建文帝在位的那4年稱之為“革除”時(shí)期。 朱棣當(dāng)上皇帝的最初幾年，他與其追隨者們發(fā)現(xiàn)，既有的歷史記載與他們編造的許多謊言是截然相反的。他們深知，如果不對(duì)這些原始材料進(jìn)行大規(guī)模銷毀，并組織力量進(jìn)行修改重寫，那么朱棣皇權(quán)的合法性必將受到嚴(yán)重威脅。于是朱棣下令恢復(fù)明太祖時(shí)期的所有法律和制度，禁止人們談?wù)撽P(guān)于這個(gè)時(shí)期發(fā)生的有關(guān)事件。與此同時(shí)，他一面命令銷毀建文帝時(shí)期的檔案（財(cái)政和軍事方面的檔案除外），一面組織一些忠于自己的學(xué)者大肆修訂篡改歷史。解縉和姚廣孝成了朱棣偽造篡改歷史的主要助手。最早的一部歷史著作叫《奉天靖難記》。朱棣的御用史學(xué)家們?cè)谶@本書中指責(zé)建文帝是一個(gè)卑鄙墮落的“奸臣”，指控他廢除祖父的法律和制度，通過(guò)撤消藩封來(lái)迫害各藩王是犯了背叛罪。這部書還謊稱朱棣是馬皇后所親生，因此當(dāng)太子朱標(biāo)在1392年病故后，朱棣作為健在的最年長(zhǎng)嫡子理應(yīng)被立為太子，只因某些奸臣的竭力干預(yù)而未果。《奉天靖難記》還為朱棣發(fā)動(dòng)“靖難之役”進(jìn)行辯護(hù)，說(shuō)他之所以很不情愿地對(duì)建文朝廷采取懲戒行動(dòng)，并不是為了奪取皇位，只不過(guò)是在履行父皇《祖訓(xùn)錄》中的訓(xùn)示而已。另一部書叫《天潢玉牒》，系當(dāng)朝的皇家族譜，由無(wú)名氏（實(shí)為解縉）編修。他把明太祖朱元璋描述為皇族的先祖，是儒教傳統(tǒng)的圣君。謊稱朱棣是明太祖與元配馬皇后所生，以證明他繼承皇位是合法的。該書現(xiàn)存兩種不同的譜系版本，說(shuō)法卻極不相同。 一種版本說(shuō)馬皇后只生了兩個(gè)兒子：朱棣和朱橚（竟然沒有太子朱標(biāo)），都沒有在明太祖生前被封為太子，真是彌天大謊；另一種版本說(shuō)馬皇后生了朱標(biāo)、朱棣等五個(gè)兒子。修訂后的皇家譜牒后來(lái)散發(fā)給了皇族的成員，沒有人敢于出面對(duì)此進(jìn)行質(zhì)疑。隨著人們對(duì)往事的淡忘，朱棣捏造的證據(jù)似乎已經(jīng)被人們接受了。 然而，心虛的朱棣對(duì)權(quán)力的合法性依然心存疑慮。朱棣當(dāng)然知道自己的生母并不是馬皇后，而是朱元璋的妃子翁氏。據(jù)說(shuō)翁氏原來(lái)是元順帝的妃子，元大都被明軍攻破時(shí)，她已懷孕3個(gè)月，沒有來(lái)得及逃出，只好躲在一個(gè)大甕中避難。她被明軍搜出后成了朱元璋的妃子，因她在甕中被俘獲，故稱為翁氏。翁氏懷孕13個(gè)月才產(chǎn)下一子，就是朱棣。朱元璋誤以為這是自己的兒子。蒙古《黃金史綱》把這當(dāng)作史料來(lái)記載，然而關(guān)于朱棣身世的傳說(shuō)人們似曾相識(shí)，使人覺得與秦始皇的傳奇身世如出一轍，顯然可信度并不高。不過(guò)朱棣“貌奇?zhèn)?，美虬髯”，與朱元璋長(zhǎng)得確實(shí)不太象。加上他勇武善戰(zhàn)，殺人如麻，倒是與當(dāng)年的蒙古人有點(diǎn)相似。民間之所以廣為流傳這一類故事，充分說(shuō)明人們對(duì)朱棣權(quán)力的合法性存在疑問。 朱棣剛即位，就授意修訂明太祖《實(shí)錄》，對(duì)明太祖在位時(shí)的歷史記錄進(jìn)行了大肆竄改，乘機(jī)加入許多對(duì)朱棣有利的謊言，凡是與朱棣篡位時(shí)聲明的內(nèi)容相沖突的一概刪除。明太祖《實(shí)錄》的修訂持續(xù)了十幾年，直到1418 年6月才定稿，就是流傳至今的版本（讀這樣的歷史著作真要睜大眼睛）。永樂5年，朱棣又下令編撰著名的《永樂大典》，名為搜集古今文獻(xiàn)，實(shí)為徹底消除不利于自己的歷史資料，企圖永遠(yuǎn)掩蓋其篡位的歷史事實(shí)。 朱棣的另一個(gè)心病是建文帝的下落（直到今天仍然是一個(gè)歷史之謎）。朱棣雖然在即位次日已經(jīng)為建文帝下了葬，但那是政治需要，他并不能肯定建文帝是否真的被燒死了。當(dāng)時(shí)就有民間學(xué)者這樣記述“靖難之變”：“宮中火起，帝(建文)不知所終”。有的說(shuō)“建文帝為僧遁去”。因此民間后來(lái)廣泛傳說(shuō)，建文帝喬裝成和尚逃離了南京。當(dāng)時(shí)被俘的只有建文帝的兩歲次子朱文圭和皇家幸存的成員。朱棣雖然沒有殺掉這個(gè)兩歲的皇子，卻也不敢掉以輕心。朱文圭與家人一起被長(zhǎng)期監(jiān)禁，直到1457年他56歲時(shí)才重獲自由，此時(shí)朱棣已經(jīng)離世33年了。朱文圭恐怕是中國(guó)歷史上坐監(jiān)時(shí)間最長(zhǎng)的人了。 朱棣派人在國(guó)內(nèi)搜索了幾年，還是未見建文帝的蹤影。“成祖（朱棣）疑惠帝亡海外，欲蹤跡之。”于是派宦官鄭和在下西洋時(shí)繼續(xù)尋找。范文瀾在《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》、吳晗在《明初對(duì)外政策與鄭和下西洋》中都認(rèn)為，鄭和下西洋除了經(jīng)濟(jì)方面因素外，還肩負(fù)著一項(xiàng)秘密使命，那就是尋找建文帝的下落。 建文帝作為罹難的弱者后來(lái)引起了人們廣泛的同情。民間出現(xiàn)了大量關(guān)于這位命途多舛的皇帝的傳奇故事，更多的人則被他那具有神秘色彩的遭遇所吸引。建文帝還被描繪成仁慈而勤于政事的好皇帝。這反映了人們對(duì)永樂皇帝暴虐政策的不滿情緒，同時(shí)也是對(duì)他篡位行為的否定。朱棣死后多年，竟然有一個(gè)90歲的老和尚來(lái)到正統(tǒng)皇帝的朝廷，自稱是失蹤多年的建文帝。騙子很快被揭露并處死了。再后來(lái)，鄭曉在《建文遜國(guó)記》中說(shuō)建文帝主動(dòng)讓位給燕王朱棣，建文帝的形象被重新樹立了起來(lái)。從士大夫到普通百姓普遍同情建文帝，并譴責(zé)永樂皇帝及其支持者們是一伙叛賊。1595年，萬(wàn)歷皇帝不得不正式恢復(fù)建文帝的年號(hào)。到了明末，許多農(nóng)民起義領(lǐng)袖紛紛偽稱自己是建文帝的后代，敲響了大明的喪鐘，篡位的朱棣及子孫后代似乎終于遭到了報(bào)應(yīng)。 憂患催生的作為 筆者不是封建法統(tǒng)的衛(wèi)道士，更無(wú)意在此譴責(zé)歷史上的篡位行為。自古以來(lái)，人們習(xí)慣于以成敗論英雄。如果有人再譴責(zé)李世民、武則天和朱棣的篡位行為，本來(lái)就顯得很不合時(shí)宜。筆者由此感悟：一切貌似公平合理的制度性安排，很可能從根本上來(lái)講就是錯(cuò)的，一旦長(zhǎng)期實(shí)行就會(huì)變得僵化，必然走向其反面。歷史固然不能假設(shè)，但如果李世民不篡位，太子李建成合法繼位，武則天不篡位，而由她的某個(gè)兒子掌握最高權(quán)力，朱棣也不篡位，而由建文帝繼續(xù)掌權(quán)，我們根本不敢想象其結(jié)果會(huì)更好（別的不說(shuō)，就說(shuō)一點(diǎn)：現(xiàn)在的人們能夠接受一個(gè)沒有紫禁城的北京嗎）。 歷代統(tǒng)治者最痛恨最懼怕的就是被篡位，他們稱之為“謀逆”，認(rèn)定這是人間第一大罪，并把篡位者徹底妖魔化?！爸芄謶至餮匀眨趺еt恭未篡時(shí)。向使當(dāng)初身便死，一生真?zhèn)螐?fù)誰(shuí)知?！碑?dāng)后人讀到白居易的這兩句詩(shī)時(shí)，可以窺見人們?cè)缫寻淹趺М?dāng)成了篡位者的代名詞。王莽的新朝只維持了14年（公元9-23年），就被綠林赤眉農(nóng)民大起義推翻了，王莽本人也在亂局中被殺，死時(shí)68歲。這似乎應(yīng)證了“惡有惡報(bào)”的說(shuō)法。不僅班固在《漢書》中竭力貶損王莽是無(wú)能、狡猾、偽善和妄自尊大的蠢人，一些野史小說(shuō)也把王莽描繪成荒淫墮落之徒。從此，不幸的王莽只好背上了“偽善”、“奸賊”等千古罵名（這大概是后來(lái)的曹操至死也不敢稱帝的原因）。 人們往往想當(dāng)然地把西漢的滅亡歸罪于王莽篡位。其實(shí)，西漢到了后期，從漢成帝（因?qū)櫺亿w飛燕而著名）當(dāng)政時(shí)，由于土地兼并嚴(yán)重，加上災(zāi)荒不斷，社會(huì)矛盾就日趨尖銳，人心思變。史料記載，王莽改朝換代實(shí)際上得到了全體官員的廣泛支持甚至一再勸進(jìn)。所謂王莽篡位實(shí)際上順應(yīng)了當(dāng)時(shí)的社會(huì)思潮和人心。就連對(duì)王莽懷有偏見的班固也說(shuō)：公元10-20年間，全國(guó)甚至沒有一起反對(duì)王莽的陰謀。王莽新政的主要內(nèi)容有：私人不得買賣土地，“更名天下田曰王田”；不得買賣奴婢，改為“私屬”；由政府經(jīng)營(yíng)鹽、鐵、酒、鑄錢和征收山澤稅，并管理物價(jià)征收商稅；改革幣制；改革中央機(jī)構(gòu)，調(diào)整郡、縣劃分等。這些改革措施，尤其是“私人不得買賣土地，不得買賣奴婢”是王莽的首創(chuàng)，即使在今天看來(lái)也是很有進(jìn)步意義的，甚至是超前的。他應(yīng)該算是當(dāng)之無(wú)愧的改革家。 王莽還率先實(shí)踐古代思想家的政治理想，實(shí)行“王子犯法與庶民同罪”。王莽先后有三個(gè)兒子、一個(gè)孫子和一個(gè)侄兒因犯法而被賜自盡。王莽在科學(xué)技術(shù)方面也做了一些可貴的探索。公元16年，王莽命太醫(yī)解剖一個(gè)被處決的人，以便研究他的內(nèi)臟和動(dòng)脈，借此找出治病的方法。 公元19年，王莽召集驍勇善戰(zhàn)的人，試圖實(shí)現(xiàn)人類飛翔的夢(mèng)想。其中一人曾造了兩翼，飛行了數(shù)百步才落地。據(jù)推測(cè)此人是從御用庭園中一座高塔上起飛的。不僅如此，王莽還一向清廉儉樸、心胸開闊、禮賢下士，常把自己的俸祿分給門客和窮人，甚至賣掉馬車接濟(jì)窮人，深受眾人愛戴。只是西漢末年的社會(huì)已經(jīng)病入膏肓，加上幾次黃河改道造成的重大災(zāi)難，使時(shí)運(yùn)不濟(jì)的王莽無(wú)力回天罷了。王莽的“托古改制”雖然遭到徹底失敗，但他的本來(lái)面目和歷史作用終于得到了后人的認(rèn)可。 篡位者都深知，他們的奪權(quán)行動(dòng)本是破釜沉舟之舉，一旦失敗，不僅面臨殺身之禍、滅族之災(zāi)，還要遺臭萬(wàn)年。因此，當(dāng)他們?cè)趦e幸成功以后，對(duì)現(xiàn)有的權(quán)力就有著特別強(qiáng)的憂患意識(shí)，對(duì)任何可能危及自身權(quán)力的隱患保持著高度警覺，同時(shí)對(duì)政務(wù)也不敢有絲毫懈怠。這種復(fù)雜的心態(tài)與那些“合法”繼承皇位的統(tǒng)治者完全不同。史實(shí)已經(jīng)告訴我們，絕大多數(shù)“合法”繼承皇位的統(tǒng)治者遠(yuǎn)不如上述篡位者有作為，相反，歷史上許多一度強(qiáng)大興盛的王朝最后都斷送在他們手中。  今天，我們自然無(wú)法確切了解歷史上那些篡位者的內(nèi)心世界，但還是可以透過(guò)他們的所作所為，尋覓到一些帶共性的軌跡。不惜一切代價(jià)捍衛(wèi)既有的權(quán)力，固然是一切統(tǒng)治者的本能，但篡位者們所要達(dá)到的目標(biāo)顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。他們更著眼于身后事，更在意自己在歷史上的定位，更渴望得到后人的認(rèn)可。隋煬帝楊廣篡位后，急于施展其恢宏的政治抱負(fù)，在位僅13年，不僅完成了曠世未有的京杭大運(yùn)河工程、還巡視邊塞開通西域、三次御駕親征遼東，結(jié)果事與愿違，因人民不堪重負(fù)最終導(dǎo)致其覆滅。唐太宗即位后，很好地吸取了隋煬帝的教訓(xùn)，深明“水能載舟，亦能覆舟”的道理，在位23年，經(jīng)濟(jì)繁榮、民族和睦、國(guó)泰民安，堪稱“千古一帝”。武則天實(shí)際執(zhí)掌政權(quán)近半個(gè)世紀(jì)，是唐朝走向顛峰的重要推手，她臨終前為自己留下了“無(wú)字碑”，清楚地表明她很在意后人與歷史對(duì)自己的評(píng)價(jià)。 在這個(gè)問題上，朱棣同樣比歷史上所有篡位者做得更多。1409年，朱棣在某些翰林學(xué)士的協(xié)助下，親自撰寫并發(fā)布了一篇短文《圣學(xué)心法》。此文在形式和風(fēng)格上都借鑒了宋代《帝學(xué)》和《大學(xué)衍義》的風(fēng)格，文中強(qiáng)調(diào)皇帝很看重大臣們無(wú)私正直的性格，極為需要智慧而正確的進(jìn)諫，君臣之間應(yīng)該互相交換意見，以使每一件事都能得到自由的討論。不過(guò)，朱棣身為篡位者，卻要求臣子對(duì)君主必須全心全意，要敞開胸懷而無(wú)所隱諱。1414 年末，朱棣命令一批翰林學(xué)士匯編朱熹及門徒所作的《四書》《五經(jīng)》的注疏，并且摘編他們關(guān)于人性問題的哲學(xué)論述，3年后以《五經(jīng)四書大全》和《性理大全》為書名予以頒行。這些著作不僅在官員、科舉士子中散發(fā)，有的甚至送到了日本、朝鮮這樣的藩屬國(guó)，從而在國(guó)內(nèi)外促進(jìn)了正統(tǒng)的儒家意識(shí)形態(tài)的一致性。朱棣則儼然成了一位學(xué)術(shù)的庇護(hù)人和人民的導(dǎo)師，這似乎大大提高了他作為儒家圣君的形象。 |
|
|
來(lái)自： 卓爾不凡36 > 《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》
