大師作品似乎總喜歡扎堆來(lái)上海。這不，即雙“達(dá)利”展之后，又將有先后兩場(chǎng)達(dá)芬奇作品的展覽來(lái)上海。繼 “天才達(dá)芬奇”世界巡回大展12月8日開(kāi)幕后，“《早期蒙娜麗莎》發(fā)現(xiàn)之旅”的展覽也將于2016年2月14日至6月2日在上海的靜安嘉里中心亮相。而這兩個(gè)展覽的核心亮點(diǎn)，都和那幅著名的《蒙娜麗莎》有關(guān)。

什么？蒙娜麗莎不是好好地在盧浮宮嗎？你要是還這么以為，那就“圖樣圖森破”了。事實(shí)上，關(guān)于《蒙娜麗莎》，包括達(dá)芬奇各種謎題考證的復(fù)雜程度，絲毫不亞于中國(guó)的《紅樓夢(mèng)》和曹雪芹。

比如，最簡(jiǎn)單的一個(gè)爭(zhēng)議:《蒙娜麗莎》可能不止一幅。

（創(chuàng)作時(shí)間更早，另一個(gè)版本的蒙娜麗莎）

1913年，在一個(gè)英國(guó)莊園主的房子里發(fā)現(xiàn)了一幅人像畫(huà)，當(dāng)時(shí)，所有人都驚呆了，這幅畫(huà)里的人長(zhǎng)得跟《蒙娜麗莎》一模一樣。不過(guò)仔細(xì)一看，畫(huà)里的人又比她年輕很多，難道是蒙娜麗莎的姐妹或女兒？是不是達(dá)芬奇畫(huà)的？

從1915年起，陸續(xù)有人研究這幅畫(huà)。為了證明畫(huà)里的人是誰(shuí)，學(xué)者從浩如煙海的文獻(xiàn)中扒出一段記載，大約在1503年，達(dá)芬奇曾接了一位絲綢商人的訂單，為他的老婆畫(huà)像。這位絲綢商的老婆叫做“麗莎·戴爾·喬宮多”，當(dāng)時(shí)她二十芳齡，剛剛生完了“二胎”，很可惜的是，這條記錄中指出，達(dá)芬奇花了四年時(shí)間，都沒(méi)把這幅畫(huà)畫(huà)完。

寫(xiě)這段話(huà)的瓦薩里是文藝復(fù)興時(shí)期著名的傳記作者，寫(xiě)于大約1550年，距達(dá)芬奇逝世約三十年，勉強(qiáng)可算同時(shí)代人，因此學(xué)者們都認(rèn)為可信度很高。

在2005年，他們又有一個(gè)重大發(fā)現(xiàn)，在1477年古羅馬著名演說(shuō)家西塞羅的一封信里面，有一個(gè)“好事者”在空白處做一條了筆記“畫(huà)家阿佩利斯，李?yuàn)W納多·達(dá)芬奇創(chuàng)作畫(huà)作時(shí)都會(huì)這么做，比如麗莎·戴爾·喬宮多以及圣母安妮的頭部……1503年10月”。這條筆記有點(diǎn)像《紅樓夢(mèng)》里脂硯齋的評(píng)語(yǔ)，讓那些研究者激動(dòng)地淚流滿(mǎn)面。他暴露了兩條重要的信息，“麗莎”的臉是達(dá)芬奇畫(huà)的，而且，這個(gè)人顯然在1503年看到了達(dá)芬奇的那幅畫(huà)。

可是，在另外一篇文獻(xiàn)中說(shuō)，達(dá)芬奇在1513年接了一個(gè)大訂單，雇主是赫赫有名的美帝奇家族。大概因?yàn)檫@位雇主惹不起，這幅畫(huà)達(dá)芬奇沒(méi)敢畫(huà)一半就撂挑子，所以在1516年這幅作品很幸運(yùn)地完成了，現(xiàn)在就掛在盧浮宮里面，也就是大家排幾個(gè)小時(shí)隊(duì)去看的那一幅名作《蒙娜麗莎》。

所以，在現(xiàn)實(shí)中，是存在兩幅《蒙娜麗莎》的。一幅是1513年畫(huà)的，目前掛在盧浮宮，一幅是1503年畫(huà)的，沒(méi)全部畫(huà)完，目前到了瑞士蒙娜麗莎基金會(huì)手里，正準(zhǔn)備全球巡展。

（學(xué)者對(duì)兩個(gè)版本的《蒙娜麗莎》進(jìn)行了360度無(wú)死角的各種比對(duì)）

當(dāng)然啦，達(dá)芬奇同一個(gè)主題畫(huà)兩幅已經(jīng)不是啥稀罕事，比如《巖間圣母》，一幅是收藏在盧浮宮，一幅在倫敦國(guó)家美術(shù)館，也有人說(shuō)，其實(shí)還有第三幅《巖間圣母》。

問(wèn)題是，為什么達(dá)芬奇要同一個(gè)主題畫(huà)多幅呢？一方面，那時(shí)候的作品講究纖毫畢現(xiàn)，畫(huà)一幅是非常耗時(shí)費(fèi)力的事情，光是做個(gè)構(gòu)圖就要畫(huà)很長(zhǎng)時(shí)間，而且達(dá)芬奇還要賣(mài)畫(huà)賺錢(qián)呢。好不容易做好的經(jīng)典構(gòu)圖，當(dāng)然要最大限度的利用，多畫(huà)幾次了。

那為什么第一幅畫(huà)沒(méi)畫(huà)完？有兩種解釋?zhuān)咛幷f(shuō)，是他“效法先賢”。西方文藝復(fù)興時(shí)期流行“復(fù)古”，認(rèn)為古羅馬風(fēng)、古希臘風(fēng)是最好的。想想維納斯的“斷臂”，或者我們中國(guó)畫(huà)里的“留白”。所以達(dá)芬奇也有意留個(gè)“糙”背景，跟細(xì)膩的人像部分形成對(duì)比。

當(dāng)然，還有可能就是，達(dá)芬奇真心不想畫(huà)了。要知道達(dá)芬奇不止畫(huà)家這一項(xiàng)頭銜，他還是個(gè)科學(xué)家，他曾經(jīng)給一位米蘭公爵寫(xiě)信求職，有些像東方朔上奏給漢武帝的自薦書(shū)。達(dá)芬奇在信里寫(xiě)，嗨，公爵先生，請(qǐng)給我個(gè)官做。我是個(gè)科學(xué)家、軍事工程家、雕刻家，順便，我也會(huì)畫(huà)點(diǎn)畫(huà)。達(dá)芬奇顯然不太看重自己的畫(huà)畫(huà)技能，這頗有點(diǎn)西漢文學(xué)家揚(yáng)雄稱(chēng)辭賦“雕蟲(chóng)小技，壯夫不為”的味道。

在文藝復(fù)興時(shí)期，人們覺(jué)得繪畫(huà)不是藝術(shù)而是裝飾，而雕塑才是藝術(shù)，當(dāng)時(shí)米開(kāi)朗基羅的一件雕塑比達(dá)芬奇所有畫(huà)作加起來(lái)還值錢(qián)，所以達(dá)芬奇大概覺(jué)得畫(huà)畫(huà)只能偶爾撈撈外快，只要餓不死，自然還要謀男兒立身事業(yè)。而為一個(gè)絲綢商人老婆畫(huà)的那幅肖像，大概是他創(chuàng)作中最不重要的主題了，畫(huà)不畫(huà)完對(duì)他來(lái)說(shuō)根本無(wú)所謂。

如果你喜歡讀《xxx解讀紅樓夢(mèng)》系列的話(huà)，那你一定為這樣一條推論感到興奮：達(dá)芬奇1503年畫(huà)的那幅畫(huà)，是比著模特兒蒙娜麗莎畫(huà)的，而十年后接的那件“大訂單”，為了對(duì)得起買(mǎi)家的訂金，是憑想象給蒙娜麗莎手工PS成她十年后的樣子。

西方學(xué)者們?cè)谶_(dá)芬奇的筆記中發(fā)現(xiàn)了他畫(huà)的小男孩慢慢長(zhǎng)大，再逐漸變老的草圖，說(shuō)明他對(duì)人的樣貌隨年齡變化很有研究。據(jù)說(shuō)，達(dá)芬奇是歷史上第一個(gè)解剖女尸的人，對(duì)人的內(nèi)部構(gòu)造了解的一清二楚。換做是我，有這么牛X的醫(yī)學(xué)知識(shí)，我也會(huì)忍不住在肖像畫(huà)里面抖機(jī)靈。比起對(duì)著真人畫(huà)一模一樣的肖像，這可是高級(jí)多了。

有人把盧浮宮的《蒙娜麗莎》拍了高清圖，發(fā)給一位跟FBI有合作的法醫(yī)，此人善于尋找失聯(lián)兒童，他可以根據(jù)失聯(lián)兒童的照片推測(cè)出這孩子當(dāng)下大致長(zhǎng)什么樣子。不過(guò)研究人員更聰明，他們給了法醫(yī)盧浮宮的蒙娜麗莎，讓他倒推回去，看看十年前蒙娜麗莎長(zhǎng)什么樣，這就避免了先入為主的干擾。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，十年前的畫(huà)面跟《早期蒙娜麗莎》幾乎一模一樣。如果真是這樣，后世畫(huà)家真要給達(dá)芬奇跪了。

（和FBI合作的“時(shí)光倒流”項(xiàng)目）

還是一直有人懷疑早期那幅蒙娜麗莎不是達(dá)芬奇畫(huà)的，所以學(xué)者也會(huì)用更高科技的檢測(cè)手段，比如對(duì)比數(shù)碼指紋什么的，以證明兩幅畫(huà)是否為同一人創(chuàng)作。他們把這一技術(shù)用在兩幅蒙娜麗莎上，發(fā)現(xiàn)又是一模一樣。所以，可以99%確定是同一人所為，除非——盧浮宮那幅也不是達(dá)芬奇畫(huà)的——這一發(fā)現(xiàn)令人細(xì)思極恐。

（直方圖顯示2幅《蒙娜麗莎》的臉部都是由同一位畫(huà)家所畫(huà)）

據(jù)說(shuō)，目前29個(gè)著名藝術(shù)評(píng)論和出版人中，有28個(gè)人認(rèn)為兩幅都是達(dá)芬奇畫(huà)的，24個(gè)人認(rèn)為達(dá)芬奇一定畫(huà)了早期蒙娜麗莎，只有極少數(shù)的人仍保留看法。

日前開(kāi)展的“天才達(dá)芬奇”，請(qǐng)來(lái)法國(guó)科學(xué)工程師與藝術(shù)鑒定師帕斯卡爾·柯特來(lái)到發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，與BBC同步揭曉了他對(duì)于盧浮宮《蒙娜麗莎》的最新研究成果：《蒙娜麗莎》是由四幅畫(huà)像疊加出來(lái)的。

據(jù)介紹，柯特是唯一獲得法國(guó)政府與盧浮宮的準(zhǔn)許，將《蒙娜麗莎》的畫(huà)作從墻上取下研究的人?？铺乇硎?，盡管有聽(tīng)過(guò)《早期蒙娜麗莎》，但他并不認(rèn)為這幅畫(huà)是《蒙娜麗莎》的另一個(gè)版本。“達(dá)芬奇從來(lái)沒(méi)有在油畫(huà)布上畫(huà)過(guò)畫(huà)，他的所有畫(huà)作都在木板上完成的。”不過(guò)，蒙娜麗莎基金會(huì)專(zhuān)家卻說(shuō)，達(dá)芬奇曾經(jīng)在筆記里寫(xiě)了一整頁(yè)內(nèi)容描述怎么畫(huà)在油畫(huà)布上，“如果他從來(lái)沒(méi)有在油畫(huà)布上創(chuàng)作怎么寫(xiě)出呢？”

圍繞達(dá)芬奇的作品一直有爭(zhēng)議，他只留下了大概15到20幅畫(huà)，有一半是毀壞和遺失的。比如他的筆記中有一幅女人和天鵝的草圖，但始終沒(méi)有看到過(guò)完整作品出現(xiàn)。他的很多作品，有可能昨天說(shuō)是真的，今天又被證明是假的，昨天是假的，今天又說(shuō)是真的。有一幅畫(huà)，直到三年前才被認(rèn)可是他的原作……

真是越研究越復(fù)雜啊，對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，不妨“假作真時(shí)真亦假”，抱著跟看紅學(xué)研究一樣的心態(tài)，去看西方學(xué)者如何費(fèi)盡心思地做“蒙學(xué)”吧。誰(shuí)讓達(dá)芬奇和曹雪芹一樣，是曠世奇才呢？！

（本文僅代表作者個(gè)人觀(guān)點(diǎn)，文中圖片由蒙娜麗莎基金會(huì)提供。本文編輯：章迪思 編輯郵箱：shguancha@sina.com）