近代以來(lái)，孔子最為先進(jìn)們所詬病的莫過(guò)于“愚民思想”，其根據(jù)就是《論語(yǔ)·泰伯》第九章的“子曰：‘民可使由之，不可使知之’”。

　　根據(jù)鄭玄、何晏、朱熹等大家的注解，今人楊伯峻將其譯為：“孔子說(shuō)：‘老百姓，可以使他們照著我們的道路走去，不可以使他們知道那是為什么?！辈⒆⑨屨f(shuō)：“這兩句與‘民可以樂(lè)成，不可與慮始’（《史記 ·滑稽列傳補(bǔ)》所載西門豹之言，《商君列傳》作‘民不可與慮始，而可與樂(lè)成’）意思大致相同，不必深求。后來(lái)有些人覺(jué)得這種說(shuō)法不很妥當(dāng)，于是別生解釋，意在為孔子這位‘圣人’回護(hù)，雖煞費(fèi)苦心，反失孔子本意?！?/span>

　　的確，后人有將《論語(yǔ)》此章標(biāo)點(diǎn)為‘民可，使由之；不可，使知之’的，也有標(biāo)點(diǎn)為“民可使，由之；不可使，知之”的。其不通而做作處非常明顯。所以，人們認(rèn)定《論語(yǔ)》此章是在講“民”“不可使知之”，是典型的“愚民”政策。

　　但問(wèn)題是，孔子是講教育的。所謂教育，就是要使無(wú)知成為有知。如果孔子認(rèn)定“民”“不可使知之”，那他還“教民”干什么？如果孔子不“教”，那孔子還是孔子嗎？所以，從鄭玄到楊伯峻以來(lái)的傳統(tǒng)解讀，盡管斷句沒(méi)有問(wèn)題，但解釋上卻違反邏輯。如不“深求”，孔子就成了商鞅，儒家就成了法家了。

　　郭店楚簡(jiǎn)《尊德義》篇簡(jiǎn)21、22說(shuō)：“民可使道之，而不可使智（知）之。民可道也，而不可強(qiáng)也。我曾指出：簡(jiǎn)文的“民可使道之，而不可使知之”與《論語(yǔ)·泰伯》“民可導(dǎo)也，而不可強(qiáng)也”語(yǔ)意非常接近?！懊窨蓪?dǎo)也”，從“民可使道之”出；“不可強(qiáng)也”，從“不可使知之”出。

　　但《論語(yǔ)》此章的“知”字郭店簡(jiǎn)為什么要用“強(qiáng)”來(lái)解說(shuō)呢？我考慮了很久，認(rèn)為要以“知”為本字來(lái)說(shuō)通“強(qiáng)”字是不可能的，當(dāng)另求別解。因此，頗疑“知”非本字，當(dāng)為“折”字之借。

　　王引之云：“‘楔而舍之，朽木不知’，‘知’字宋、元本及明程榮本并同。自沈泰本始改‘知’為‘折’，而朱本、盧本、孔本皆從之。家大人曰：作‘知’者原本作‘折’者，后人依《荀子》改之也?！稌x書(shū)·虞溥傳》‘而舍之，朽木不知’所引，即《大戴禮》文?！蛾套印るs》篇‘夫不出于尊俎之間，而知沖千里之外，其晏子之謂也’，‘知沖’即‘折沖’。是‘知’與‘折’古字通，故《荀子》作‘折’，《大戴》作‘知’?！?

　　《周禮·地官司徒下》：“三曰孝德以知逆惡?！笨追f達(dá)疏：“以孝德之孝以事父母，則知逆惡不行也。”俞樾云：“‘逆惡’之事無(wú)取乎‘知’之，‘知’當(dāng)讀為‘折’?！c‘折’古音相近?！抖Y記·中庸》篇：‘既明且哲?！夺屛摹吩唬骸?，徐本作知?！ㄗ鳌邸?，猶‘知’之通作‘哲’也?！⒌乱哉勰鎼骸撸砸孕⒌抡燮淠鎼褐囊??！邸q制也。《論語(yǔ)·顏淵》篇‘片言可以折獄者’，鄭注：‘魯讀折為制?！恰邸c‘制’義通?！?/span>

　　《說(shuō)文·矢部》：“知，詞也，從口，從矢?！毙戾|《系傳》：“《韻會(huì)》引作從口矢聲”。徐灝《說(shuō)文解字注箋》：“知當(dāng)從矢聲?！泵缳纭墩f(shuō)文聲訂》也云：“當(dāng)從建首字（矢）聲例補(bǔ)‘矢亦聲’?！?案：“知當(dāng)從矢聲”說(shuō)是?！吨芤住x》：“失得勿恤?！薄夺屛摹罚骸笆В?、馬、鄭、虞、王肅作矢，虞云：矢，古誓字。”《禮記·表記》：“信誓旦旦?！薄夺屛摹罚骸笆?，本亦作矢?！薄爸弊謴摹笆浮钡寐?，“矢”可與“誓”互用，“知”自然也可與“折”互用。因此，“不可使知之”之“知”讀為“折”，從音理和文獻(xiàn)互用的習(xí)慣來(lái)看，是完全可能的。

　　《說(shuō)文·艸部》：“折，斷也?！北玖x是以斧斷木，引申則有以強(qiáng)力阻止、挫敗、折服、制伏之意?！稘h書(shū)·游俠傳》：“權(quán)行州域，力折公侯?！庇帧敦嵬▊鳌罚骸罢郾辈痪??！鳖亷煿抛ⅲ骸罢?，挫也。”《書(shū)·呂刑》：“伯夷降典，折民惟刑?！标懙旅鳌督?jīng)典釋文》：“折，馬云：智也?！笨追f達(dá)疏：“折斷下民，惟以典法?！庇郑骸罢苋宋┬獭！笨装矅?guó)傳：“言智人惟用刑?！蓖跻唬骸啊堋?dāng)讀為‘折’，‘折’之言制也?！苋宋┬獭?，言制民人者惟刑也。上文‘伯夷降典，折民惟刑’……《墨子·尚賢》篇引作‘哲民惟刑’。‘折’，正字也；‘哲’，借字也?！苋宋┬獭q云‘折民惟刑’耳?！逼湔f(shuō)是?！罢勖瘛奔础爸泼瘛保劬褪侵?，就是用強(qiáng)力制伏、壓伏。

　　因此，簡(jiǎn)文“民可使道之，而不可使知之。民可道也，而不可強(qiáng)也”當(dāng)讀作：“民可使導(dǎo)之，而不可使折之。民可導(dǎo)也，而不可強(qiáng)也。”是說(shuō)老百姓可以讓人引導(dǎo)他們，而不能讓人用暴力去阻止、折服他們；老百姓可以引導(dǎo)，但不能強(qiáng)迫。“導(dǎo)”是引導(dǎo)，“折”是以強(qiáng)力阻止、挫敗、折服、制伏，其義正好相反。由于“強(qiáng)”與“折”義近，故簡(jiǎn)文以“強(qiáng)”釋“折”。

　　懂得了這一點(diǎn)，我們就知道，《論語(yǔ)》的“民可使由之，不可使知之”章，“由”當(dāng)讀為“迪”，“迪”，導(dǎo)也。而“知”當(dāng)讀為“折”，義為阻止、挫敗、折服?？鬃邮钦f(shuō)：民眾可以讓人引導(dǎo)，而不能用暴力去阻止、挫折。這是正視民眾力量而得出的民本學(xué)說(shuō)，又何來(lái)愚民思想？

《論語(yǔ)·子路》篇第十八章：“葉公語(yǔ)孔子曰：‘吾黨有直躬者，其父攘羊，而子證之?！鬃釉唬骸狳h之直者異于是。父為子隱，子為父隱，直在其中矣?！苯鼇?lái)也引發(fā)了激烈的爭(zhēng)議。攻之者說(shuō)“父為子隱，子為父隱”是“典型的徇情枉法”、“無(wú)可置疑的腐敗行為”；辯護(hù)之者說(shuō)這是“倫理常態(tài)”，“‘父子互隱’中恰恰包含著對(duì)人權(quán)的尊重與維護(hù)的因素。讓親人從親人的證人席上走開(kāi)，恰恰具有現(xiàn)代性”。兩種意見(jiàn)雖然勢(shì)同水火，但其訓(xùn)詁學(xué)的基礎(chǔ)卻非常一致，都以“隱”為“隱匿”，因?yàn)檫@是自古以來(lái)的通訓(xùn)。

　　但最近上課學(xué)生周逸說(shuō)，王弘治認(rèn)為這里的“隱”是“檃”的假借字?！盾髯印し窍唷窏顐娮?“檃栝,正曲木之木也?！毙戾|《說(shuō)文解字系傳》云:“檃,即正邪曲之器也。”又云:“檃,古今皆借隱字為之。”又被引申為矯治糾正的意思。《尚書(shū)·商書(shū)·盤庚下》：“嗚呼!邦伯師長(zhǎng),百執(zhí)事之人,尚皆隱哉。”據(jù)孔傳的解釋, “言當(dāng)庶幾相隱括共為善政”，此處“隱”的意義是相互矯正修正?！蛾套哟呵铩?nèi)篇雜上》：“晏子曰:今夫車輪,山之直木也,良匠揉之,其圓中規(guī),雖有槁暴,不復(fù)嬴矣,故君子慎隱揉?！薄蛾套哟呵铩反苏屡c《荀子·大略》相仿,《荀子》中所用的“檃栝”,此處為“隱揉”。《漢書(shū)·公孫弘傳》:“臣聞揉曲木者不累日?！鳖亷煿抛?“揉謂矯而正之也?！薄叭唷弊质且粋€(gè)單音節(jié)詞,此處充當(dāng)自由語(yǔ)素,因此隱揉不是一個(gè)聯(lián)綿詞,從而可以間接說(shuō)明“隱”也可以單獨(dú)使用表示“矯正”的意思。在此基礎(chǔ)上，他對(duì)“父為子隱，子為父隱”作了新的解讀：如同檃栝可以使不規(guī)則的木料成為良匠手中的可用之材,父親是在潛移默化之中端正兒子行為的榜樣;又如同矯正曲木需要柔和的外力作用與相應(yīng)的施力時(shí)間,兒子也應(yīng)該采取不過(guò)火的行動(dòng)來(lái)糾正父親的不當(dāng)行為。

　　我覺(jué)得王弘治的意見(jiàn)值得重視?！案笧樽与[，子為父隱”之“隱”確實(shí)應(yīng)該讀為“檃”?！皺a”本是“正邪曲之器”，引申而有檢查矯正義。“隱”的這種用法后世其實(shí)也常見(jiàn)?！逗鬂h書(shū)·安帝紀(jì)》：“刺使舉所部，郡國(guó)太守相舉墨綬，隱親悉心，勿取浮華?！崩钯t注：“隱親猶親自隱也；悉，盡也。言令三公以下各舉所知，皆隱審盡心，勿取浮華不實(shí)者?！薄半[審”復(fù)詞同義，“隱”即“審”，也就是審查、檢查?！逗鬂h書(shū)·孔融傳》：“辟司徒楊賜府。時(shí)隱核官僚之貪濁者，將加貶黜，融多舉中官親族?！薄稌x書(shū)·宣帝紀(jì)》：“時(shí)邊郡新附，多無(wú)戶名，魏朝欲加隱實(shí)?！贝恕半[”與“核”同義。又《張輔傳》：“故述辯士則辭藻華靡，敘實(shí)録則隱核名檢，此所以遷稱良史也?！庇帧垛妆鶄鳌罚骸坝蛛[實(shí)戶口，料出無(wú)名萬(wàn)余人，以充軍實(shí)。”“隱實(shí)”即“隱核”，“隱”也是“核”?！皺a括”復(fù)詞同義，可以互訓(xùn)。何休《〈春秋公羊傳〉序》：“往者略依胡母生條例，多得其正，故遂隱括使就繩墨焉?！薄袄K墨”猶如“條例”，“隱括”即“正”。晉葛洪《抱樸子·酒誡》：“是以智者嚴(yán)櫽括于性理，不肆神以逐物?！薄皺永ā痹谶@里應(yīng)是指矯正?！逗鬂h書(shū)·鄧訓(xùn)傳》：“訓(xùn)考慮隱括?！薄半[括”與“考慮”并稱，也應(yīng)是檢查之義。這些例證可以補(bǔ)充王說(shuō)，證明“父為子隱，子為父隱”就是“父為子正，子為父正”或“父為子核，子為父核”。用今天的話來(lái)說(shuō)，就是父親要替兒子檢查、糾正錯(cuò)誤，兒子也要替父親檢查、糾正錯(cuò)誤。

　　這一解讀從《論語(yǔ)》本章的語(yǔ)意來(lái)看完全是能成立的?？鬃优c葉公討論的是何者為“直”的問(wèn)題。葉公以矛盾上交似的對(duì)外舉證為“直”，而孔子則以家庭內(nèi)部的互相矯正為“直”。兩者都是矯正錯(cuò)誤，目的相同，但手段不一，所以都能稱之為“直”。只是此“直”不同于彼“直”而已。如果“父為子隱，子為父隱”是相互隱匿錯(cuò)誤的話，還稱之為“直”，那就不是“直”，而只能說(shuō)是“曲”了。

　　其它早期文獻(xiàn)的記載也能支持這一解釋。《左傳·昭公十四年》：“仲尼曰：‘叔向，古之遺直也。治國(guó)制刑，不隱于親。三數(shù)叔魚(yú)之惡，不為末減。曰義也夫，可謂直矣！’”孔子既然以“不隱于親”為“直”，又豈能以父子隱匿錯(cuò)誤為“直”？《孝經(jīng)》載：“子曰：……‘父有爭(zhēng)子，則身不陷于不義。故當(dāng)不義，則子不可以不爭(zhēng)于父’……”《荀子·子道》也有：“孔子曰：‘父有爭(zhēng)子，不行無(wú)禮。’”正因?yàn)椤案笧樽与[，子為父隱”是父子相互檢查、矯正錯(cuò)誤，所以孔子才肯定“爭(zhēng)子”，強(qiáng)調(diào)“當(dāng)不義，則子不可以不爭(zhēng)于父”。如果“父為子隱，子為父隱”是父子相互隱匿錯(cuò)誤，“爭(zhēng)子”說(shuō)又從何說(shuō)起？

　　由此可知，以“隱”的常用義“隱匿”解“父為子隱，子為父隱”之“隱”，是完全錯(cuò)誤的。建立在這種錯(cuò)誤訓(xùn)詁基礎(chǔ)上的對(duì)孔子思想的批判或維護(hù)，都只能是厚誣古人。

《論語(yǔ)·為政》篇第三章“子曰：‘道之以政，齊之以刑，民免而無(wú)恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格’”的解讀也有嚴(yán)重的問(wèn)題。

　　郭店楚竹書(shū)《緇衣》簡(jiǎn)23至24有：“子曰：長(zhǎng)民者，之以德，齊之以禮，則民有歡心。教之以政，齊之以刑，則民有免心?！鄙虾２┪镳^藏楚竹書(shū)《緇衣》簡(jiǎn)十三同，只是“歡”寫作了“”。今本《禮記·緇衣》則作：“夫民，教之以德，齊之以禮，則民有格心。教之以政，齊之以刑，則民有遯心。”

　　我們知道，《論語(yǔ)》此章的“有恥且格”相當(dāng)于《緇衣》的“有格心”，“免而無(wú)恥”相當(dāng)于《緇衣》的“有遯心”?！案瘛迸c“免”的問(wèn)題好說(shuō)，因?yàn)樵凇毒l衣》篇已經(jīng)得到了印證。但“有恥”和“無(wú)恥”不僅在今本《緇衣》篇里，就是在兩種楚簡(jiǎn)《緇衣》篇里也見(jiàn)不到蹤影。這一點(diǎn)人們從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)，其實(shí)是可以存疑的。“有恥且格”，“且”表示遞進(jìn)。但“有恥”與“格”能構(gòu)成遞進(jìn)關(guān)系嗎？楊伯峻譯成“不但有廉恥之心，而且人心歸服”，實(shí)在有點(diǎn)勉強(qiáng)。

　　我頗疑“恥”當(dāng)讀作“止”?！皭u”古音為之部透母，“止”為之部章母，韻同聲近?！秶?guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)八》：“文子曰：‘止。為后世之見(jiàn)之也：其斲者，仁者之為也；其礱者，不仁者之為也?！彼吴员局爸埂保鞯辣咀鳌皭u”。而“恥”、“恥”為一字之異體，足證“恥”、“止”可互用。

　　“無(wú)恥”、“有恥”在先秦文獻(xiàn)中固然是成詞，但“無(wú)止”、“有止”的用法也很通行。如《詩(shī)·墉風(fēng)·相鼠》：“相鼠有齒，人而無(wú)止。人而無(wú)止，不死何俟！”《逸周書(shū)·周?！罚骸袄鵁o(wú)方，行而無(wú)止。”《老子》第二十章：“澹兮其若海，飂兮若無(wú)止。”《莊子·則陽(yáng)》：“知而所行恒無(wú)幾時(shí)，其有止也若之何！”《管子·權(quán)修》：“故取于民有度，用之有止，國(guó)雖小必安；取于民無(wú)度，用之不止，國(guó)雖大必危?！?/span>

　　由此可見(jiàn)，《論語(yǔ)》此章的“民免而無(wú)恥”當(dāng)讀作“民免而無(wú)止”，意思是說(shuō)“道之以政，齊之以刑”，用“政”、“刑”來(lái)管治百姓，“則民有遯心”，就會(huì)逃離而不止。“民免而無(wú)止”是說(shuō)逃離的程度，而《緇衣》篇的“民有遯心”或“民有免心”是說(shuō)有逃離之心，基本意思還是相同的。

　　同理，《論語(yǔ)》此章的“有恥且格”當(dāng)讀作“有止且格”，就是說(shuō)“道之以德，齊之以禮”，對(duì)百姓施以仁政，自己原來(lái)的百姓就不會(huì)逃離，就會(huì)安居樂(lè)業(yè)，這就是“有止”；而且別國(guó)的百姓也會(huì)被招徠過(guò)來(lái)，這就是“格”。自己的百姓“有止”，別國(guó)的百姓“格”至，也被吸引過(guò)來(lái)，顯然是遞進(jìn)關(guān)系，故中間用“且”表示。

　　《大戴禮記·禮察》：“導(dǎo)之以德教者，德教行而民康樂(lè)；驅(qū)之以法令者，法令極而民哀戚?！薄皩?dǎo)之以德教”即《論語(yǔ)》“道之以德，齊之以禮”，“驅(qū)之以法令”即《論語(yǔ)》“道之以政，齊之以刑”?！暗陆绦卸窨禈?lè)”，即《論語(yǔ)》“道之以德，齊之以禮，有止且格”，民“有止且格”就是因?yàn)椤翱禈?lè)”?！胺顦O而民哀戚”即《論語(yǔ)》“道之以政，齊之以刑，則民免而無(wú)止”?！懊衩舛鵁o(wú)止”，逃離而不止，就是因?yàn)椤鞍荨彼?。所以，從《大戴禮記·禮察》來(lái)看，也看不出《論語(yǔ)》此章“有恥”、“無(wú)恥”的痕跡。

　　由此看來(lái)，將《論語(yǔ)·為政》篇第三章視為講羞恥心、廉恥心的道德論，實(shí)在是誤讀。它實(shí)際講的是治國(guó)論，是比較霸道與王道、法家與儒家兩種治國(guó)方法的優(yōu)劣。用法家的霸道治國(guó)，“道之以政，齊之以刑”，就會(huì)“民免而無(wú)止”，老百姓就會(huì)逃離而不止。用儒家的王道仁政治國(guó)，“道之以德，齊之以禮”，不但自己的百姓“有止”，別國(guó)的百姓也被吸引過(guò)來(lái)。這才是《論語(yǔ)·為政》篇第三章的本義。

　　《論語(yǔ)》的問(wèn)題還有很多，限于篇幅，在此就不贅述了?？傊?，不在文獻(xiàn)學(xué)上下功夫，是讀不懂《論語(yǔ)》的。清人張之洞說(shuō)：“由小學(xué)入經(jīng)學(xué)者，其經(jīng)學(xué)可信。”讀《論語(yǔ)》如此，讀其它經(jīng)也當(dāng)如此。