聲明：本文已獲得許錫良授權(quán)在家庭學(xué)堂微信平臺發(fā)布

許錫良

上午正在家里看書寫作，老家縣一中的龔重雅老師打來電話，真是一種驚喜。問候、寒喧。時光又倒回到那個三十年前的小學(xué)時期。他真是家鄉(xiāng)的遠近聞名的才子，無論書法、詩作還是文章都是非常漂亮的。而且他是一個性格非常溫和慈善的人。他那個時候還不叫現(xiàn)在的名字，而叫龔鵬奎?，F(xiàn)在的這個名字是他恢復(fù)高考，考取學(xué)校以后取的名字。他現(xiàn)在是家鄉(xiāng)教育界的語文教學(xué)的名家。他只在小學(xué)時教過我兩年，那個時候他也就二十歲左右吧，高中畢業(yè)后無事做，在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，后來小學(xué)缺教師，他就這樣來到小學(xué)里當起了民辦教師。每個月的工資收入不夠糊口。我小學(xué)時是有名的差生，而且連續(xù)留級，在教師中也是有一定知名度的。我在小學(xué)時成績很差，又貪玩調(diào)皮，沒有少被老師體罰，而且有一次體罰還特別重，至今仍然難以忘懷。

但是，我留級后就遇到了龔老師來教我們語文了。他的歌唱得也很好，每次上語文課只上大半節(jié)，其他時間就教我們唱歌，或者講一個故事給我們聽。他講的故事回想起來主要有兩類，一類是《三國演義》里的故事，一類是寓言故事類，講起來繪聲繪色，讓我們聽到下課鈴聲也不愿意下課。他從來不打罵學(xué)生，而且無論見到什么人，包括學(xué)生，而且不論是什么樣的學(xué)生，都是一幅笑瞇瞇的樣子。他待人極溫和善良，對不同的學(xué)生也沒有什么偏見。有時我們做錯了事，或者因為貪玩、偷懶而沒有完成作業(yè)，他也最多只是皺皺眉頭，不多久又開心地與我們說話了。以致使我們感覺以后不好意思再犯了。他的粉筆字與毛筆字都寫得極其漂亮，而且每天練習(xí)。他也經(jīng)常寫詩，用很好聽的男中音給我們朗誦。當時的情景我現(xiàn)在仍然能夠記得很清楚。

我上小學(xué)時，在記憶中陽光燦爛的日子真的不多，作業(yè)不交受到體罰、留堂餓飯，考試不及格受到歧視，有時還被無故懷疑偷了同學(xué)的東西。想起來屈辱的時候多，高興的時候少。但是龔老師是少數(shù)幾個能夠給我苦難的童年帶來陽光與歡笑的老師。想起來，他還是我上小學(xué)時第一次表揚我的老師。那個時候我真是差極了，簡直就是沒有希望與前途的那類孩子。但是，一次在語文課上，我在班上第一個偶然正確地解釋了一個“迫不及待”的詞語，他當時就在全班同學(xué)面前大大地表揚了我。而且見到我爸媽的時候還極力稱贊說，我是一個好苗子，雖然調(diào)皮，但是人卻是很聰明的。我爸媽對我的信心從此也大增。

同時，也使許多同學(xué)和老師不再用差生的眼光來打量我。我的自信心從此大增。他那個時候教我們寫作文，還說寫得好的就由他出錢獎一個練習(xí)本。我們特別努力。天天盼望他來給我們上課?？上Ш镁安婚L，1977年恢復(fù)高考，他去考試，雖然以優(yōu)異成績考中了，卻因為家庭是右派出身，而不幸被拒之門外，這對我們來說卻是幸運的，因為他又因此而多教了我們一年。第二年他又參加考試，再次以優(yōu)異成績考取，這一次他真走了。他畢業(yè)后留校任教。這一年我剛好留級后讀到四年級。就這樣，他教過我小學(xué)兩年。龔老師去外地上學(xué)，回來遇到我們時，還會過問我的學(xué)習(xí)情況，那個時候，小學(xué)升初中的比率是十分之一，全鄉(xiāng)五百個小學(xué)畢業(yè)生參加考試，只錄取一個班，即五十個學(xué)生，我居然在畢業(yè)升學(xué)考試中考中了前五十名，成功地讀到了初中。如果這一生中沒有遇到龔老師，我的人生可能就是到小學(xué)以七年時間畢業(yè)就終結(jié)在農(nóng)村里了。所以，每次想到這件事，我就特別感激。

后來上高中，龔老師也剛好在縣一中教比我們低一年級的語文，那時我在課余時間經(jīng)常去他家玩，他那個時候住的房子只有一間，約十來平米吧。而且是四十年代的老房子，一家三口就擠在這樣的小房間里。但他仍然十分敬業(yè)，也非常樂觀，歌聲不斷。我有時私下里把自己寫好的作文拿去給他批改，每次他都會有用紅筆用極漂亮的字體作出非常詳細認真的批語。這樣的作文練習(xí)本至今還有一些保留在老家里。也不知道還能不能找到。

當我在電話里向他敘述這些往事的時候，他說可惜你在讀高中時，雖然我也在縣一中教書，卻沒有能夠教上我。我說，您在我小學(xué)教過我的經(jīng)歷才是最重要的。他在電話里笑了，教小學(xué)時懂什么啊，我自己也只是剛從田里洗腳上來的。一個不夠二十歲的毛頭小子，初為人師，而且只是一個民辦教師而已，根本不懂怎樣教書啊。那時只是想混口飯吃，因家庭的拖累，陷入人生的困境，其實別無出路。

但是現(xiàn)在回想起來，人生最重的階段仍然是小學(xué)階段。人生越到后來能夠像小學(xué)經(jīng)歷的那些事情那樣刻骨銘心是越來越少了。人越是成熟，能夠左右他的人生軌跡的力量就越少。轉(zhuǎn)眼就是三十年過去了。自己也已經(jīng)是過了不惑之年的人了，龔老師也由當年那個才華橫溢的二十不到的青年小伙子變成了過幾年就快要退休的人了。想起來，人生如一場夢。今天意外能夠接到三十年前教過我的老師的電話，使我再次沉浸在三十前的回憶喜悅之中。

2007年9月24日