民國十六年(1927)一月底，馬連良辭了朱琴心的協(xié)合社以后，又去了一次上海?；貋砩允滦菹蕚?，就自己挑班了。

　　在這里，先把搭班、挑班、組班作一個說明：過去有清一代梨園行的組織嚴密，界限分明，有“七行”、“七科”之分。凡是在舞臺上表演的人歸“行”，分“生”、“旦”、“凈”、“末”、“丑”、“流”、“上下手”七行。前五行不必解釋，大家都明白?！傲鳌毙校褪桥荦?zhí)椎?，即俗稱“打旗兒”的?！傲鳌弊肿x如“六”?！吧舷率帧奔词欠^的，俗稱“跟頭蟲兒”。凡是在正面人物這一方面的，如官將、神仙的部下，稱為“上手”；在反面人物這一方面的，如盜賊、眾魔的部下，稱為“下手”。

　　凡是從事舞臺工作，而并非表演的人歸“科”，分“音樂”、“盔箱”、“劇裝”、“容妝”、“劇通”、“經(jīng)勵”、“交通”七科。 “音樂科”：就是擔任伴奏的文武場面人員。

　　“盔箱科”：就是在后臺管理一般行頭、盔頭、把子、大衣箱的人員，俗稱“箱官兒”。

　　“劇裝科”：就是管理鎧靠、打衣褲、武戲行頭的二衣箱人員，并且還要為演員扎靠，幫同穿戴。

　　“容妝科”：就是給旦角化妝、梳頭、擦粉、貼片子的人員，俗稱“包頭的”。

　　“劇通科”：就是在場上搬放桌椅、安置砌末、施放火彩的人員，俗稱“檢場的”。

　　“經(jīng)勵科”：就是對外接洽演出事務、對內(nèi)組織演員、支配戲碼的人員，有如現(xiàn)代的“經(jīng)紀人”。俗稱“管事的”，在后臺權威很大。

　　“交通科”：就是對演員送信、催場的人員，俗稱“催戲的”。

　　這七行七科，都是專門人才，每個人都要拜師學習知識、經(jīng)驗與技術，才能吃這碗戲飯。換言之，沒有師父，就不能在梨園行混。所以《樊江關》里，薛金蓮與樊梨花口角時的插科對白，才有“我是有師傅嗒！”“我也不是票友哇！”即指此而言。

　　各行各科的人，各執(zhí)所業(yè)，不能隨便改行，如果改行，一定要重新再拜師傅。這里且舉兩個例子：高慶奎有一次反串《連環(huán)套》，讓馬富祿也反串朱光祖，馬富祿沒有細加思索就答應了。豈不知，高班中有開口跳傅小山，應該他扮朱光祖，馬富祿是文丑，雖然能演朱光祖，也算犯了行規(guī)。結果，戲完以后，傅小山在后臺把馬富祿的鬃帽摘了去，加以責問，馬無詞以對。第二天請客賠罪，才把鬃帽取回，按梨園行例，用現(xiàn)代語來解釋，馬富祿算“撈過界”了。

　　楊寶忠絕頂聰明，除了唱老生以外，精嫻音律，對于胡琴和西方樂器小提琴，都拉得很好。后來他嗓敗打算改行拉胡琴，就重新拜錫子剛為師。錫是南弦子名手，資格很老，在楊小樓、梅蘭芳的班兒里都待過。楊寶忠拜他，不是為向他學彈弦子，而是他從“生行”轉(zhuǎn)入“音樂科”了，必須重新拜師，是一個掛號手續(xù)而已，否則他在“音樂科”沒有師父，就不能吃在臺上拉胡琴這碗飯的。

　　在清代，梨園界有“精忠廟”的組織，由七行七科的資深人物公推一人為“廟首”，執(zhí)掌梨園會務。凡是組班，或有七行七科的人犯了行規(guī)事情，由“廟首”裁決，必要時七行七科元老陪議，賞罰分明，公平判斷，梨園行全體人員遵行，毫無異議。程長庚（人稱“大老板”）就當了多年的“精忠廟廟首”。

　　鼎革以后，改為“正樂育化會”，北伐成功后，改為“梨園公會”，一直到北平淪陷，沒有再改名字。執(zhí)事人員，仍由七行七科資深人物擔任，再公推一人為會長。楊小樓、尚小云、趙硯奎都當過會長。其性質(zhì)有如現(xiàn)在“影劇協(xié)會”，但卻比“影劇協(xié)會”權威多了，是一個名實相符的梨園界工會組織。

　　單說組織戲班兒，唯有“經(jīng)勵科”的人，方有資格出面，再經(jīng)“精忠廟”或“梨園公會”審核合格以后，才能著手進行。經(jīng)勵科的人，有的自幼專學這一科，有的是演員半途改行。但是主要條件需要對演員熟悉，了解觀眾心理，會派戲碼，知道什么戲能賣座，對市面上戲院、稅警機關、報館都有很好的“人際關系”，才能出頭組班，起一個××班的名義(后來改為××社了)，由他擔任老板，招兵買馬，羅致演員演出。營業(yè)收入，除了戲院分賬和稅捐、宣傳費用以外，再減去演員酬勞（俗稱“戲份兒”），就是他的盈利了。如果遇見天氣不好，或其他原因，影響上座，收入不佳，那么，他對演員酬勞可以打折扣支付(俗稱“打厘”)?？傊?，他是要多少有點盈余的，組班的人賠累的機會很少。表面上，看經(jīng)勵科的人賺錢好像很容易，但是具備上述條件的人，可說少之又少，這種錢不是容易賺的。

　　民國以還，北平有名的經(jīng)勵科有王久善、李紹亭、常少亭、陳椿齡、陳信琴、趙世興、梁華亭、萬子和、趙硯奎等人。以萬、趙二位為成功人物，像佟瑞三、劉鐵林等，都是后起之秀了。而在這一行里最出名、最有影響力、賺錢最多的人，卻是武生俞振庭。

　　俞振庭是綽號“俞毛包”的老輩武生泰斗俞菊笙之子，與尚和玉、楊小樓是以師兄弟相稱的。

　　他最拿手的戲是《金錢豹》，獷野兇悍，真能演出獸性來，為楊、尚所不及。但他就是這么“獨沾一味”的一出好戲。其他的戲，會得不多，演得也不精，就不如楊、尚二位了。他因為少年斫喪過甚，武功退化得很快，民國十一年（1922）以后，就不大上臺了。但是他卻有一樣長處，善于組織，頭腦靈活，在清末起就組織了一個“雙慶社”，遍邀各大名伶在他班里演出，自譚鑫培起，劉鴻升、楊小樓、余叔巖，四大名旦，王又宸、高慶奎、馬連良等，都搭過他的班兒。一來他是名父之子，梨園世家，大家都有點淵源，他來邀請，不好意思不參加。二來，他在臺下也是“小毛包”，頗有點惡勢力，又養(yǎng)了一群武行，大家都有點懼怕三分，他來邀請也不敢不答應。因此，“雙慶社”便成了名戲班。觀眾一看“雙慶社”的廣告，便知道這是俞振庭的班兒，演員不論多有名，都是搭班唱戲的。 但是其他的經(jīng)勵科人員呢，名氣都沒有俞振庭大，也沒有搭他班的演員名氣大，于是在觀眾的印象里，誰在那個班里唱頭牌，便認為是他的班兒了。

　　舉例來說明吧：民國五年（1916），朱幼芬組織了一個桐馨社，在新開的第一舞臺演出，網(wǎng)羅許多名伶參加，有楊小樓、梅蘭芳等多人，因為楊小樓掛頭牌，在大軸演出，觀眾便以為這是楊小樓的“桐馨社”了。其實，楊小樓也是每場拿戲份，真正老板是朱幼芬。

　　民國八年（1919），姚佩蘭、王毓樓組織了喜群社，在新開幕的新明大戲院演出，演員有梅蘭芳、余叔巖等人，因為梅蘭芳掛頭牌，在大軸演出，觀眾便以為這是梅蘭芳的“喜群社”了，其實，梅蘭芳也是每場拿戲份，真正老板是姚、王二人。

　　在我們寫國劇文章的人，為了行文方便，凡是某名伶開始長期演大軸了，便可稱為“挑班”了。而也根據(jù)觀眾印象的寫法，稱為楊小樓等的桐馨社夜戲演什么，或梅蘭芳某日喜群社夜戲演什么。因為你說朱幼芬、姚佩蘭、王毓樓，很少有人知道他們是誰，雖然他們是實際的老板，是桐馨社和喜群社的班主。

　　但是因此讀者也就產(chǎn)生了一種錯覺和誤會，怎么某位名伶常改社名呵？其實，不是他改社名，而是他搭不同的班，而拿戲份兒的。

　　最早，因為一場戲的演出時間很長，有七八出之多，演員也動輒幾十人。掛頭牌的名伶?zhèn)兡玫綉蚍輧旱囊院?，也不計較多少，或是估計班主盈利多少。后來演出時間逐漸縮短，戲碼與演員逐漸減少，慢慢走向明星制的趨向。掛頭牌的名伶一想，仗我的號召賣滿座，我賣那么大的氣力，才拿有數(shù)的戲份兒，而大錢全歸班主給賺了，就覺得有點不劃算了，而考慮自己組班兒，當名實相符的挑班人物，做實際老板了。而這個現(xiàn)象的促成呢，也半由俞振庭；因為他對人很苛，自己賺大錢，拿一部分錢開演員的戲份。日子久了，大家全明白了，演員們紛紛求去，所以不到二十年，“雙慶社”便潰不成軍，自動解散了。真是“成也蕭何，敗也蕭何”，俞振庭以組班發(fā)財，但也因賺錢心狠而促成名伶?zhèn)冏约航M班。

　　那么，名伶?zhèn)冏约寒斃习褰M的班都是什么名字呢？楊小樓是“永勝社”，劉硯芳管事。梅蘭芳是“承華社”，姚玉芙管事。程硯秋是“秋聲社”，吳富琴管事。尚小云是“重慶社”，趙硯奎管事。荀慧生是“留香社”，王久善管事。馬連良是“扶風社”，馬四立管事，后來改為李華亭。譚富英是“同慶社”，后改“扶春社”，宋繼亭管事，實權卻握在譚小培之手。奚嘯伯是“忠信社”，陳信琴管事。張君秋是“謙和社”，趙硯奎管事。小翠花是“永和社”，于永利管事。李世芳是“承芳社”，姚玉芙管事。李萬春是“永春社”，遲紹卿管事，但大權握在他自己手里。金少山是“松竹社”，孫煥亭管事。李少春是“群慶社”，陳椿齡管事。孟小冬是“福慶社”，李紹亭管事。在此以前，如果他們演出時不是這個社名，便是搭別人的班兒，拿戲份兒，雖然挑班掛頭牌，也不是自己當老板。剛談到馬連良挑班，把挑班、組班談了這么多，好像有點跑野馬；但是這個問題，過去有讀者直接向筆者問過，同時好像也很少有人談到這方面的資料，因此才饒舌談了這許多。一方面供讀者談助，一方面也使現(xiàn)在的年輕國劇演員們，了解一點過去的梨園行規(guī)和組班沿革。

　　馬連良從民國十六年（1927）夏天起挑班掛頭牌，截止民國三十七年（1948），和他同班合作的各行演員，依參加先后，有下列各人：

　　旦角：王幼卿、關麗卿、黃桂秋、陳麗芳、小翠花、林秋雯、張君秋、李玉茹、王吟秋。

　　花臉：錢金福、郝壽臣、錢寶森、侯喜瑞、董俊峰、劉硯亭、馬連昆、蘇連漢、劉連榮、袁世海。

　　里子：李榮升、鮑吉祥、李洪福、李洪春、張春彥、陳喜興、張榮奎、李寶奎、曹連孝。

　　丑角：王長林、馬富祿、蕭長華、茹惠蕙、郭春山、孫盛武。

　　武生：吳彥衡、馬春樵、劉雪亭、尚和玉、馬君武、周瑞安、茹富蘭、楊盛春、黃元慶。

　　小生：姜妙香、朱素云、金仲仁、張連升、葉盛蘭。

　　老旦：羅福山、龔云甫、李多奎、文亮臣、馬履云、劉峻峰。

　　二旦：諸如香、芙蓉草、王琴儂、榮蝶仙、何佩華、吳富琴、唐富堯、張蝶芬。

　　武旦：朱桂芳、邱富棠。

　　他挑班的第一場戲，是在民國十六年六月九日，慶樂園春福社的日場戲，一看這個社名，讀者便知道這是他搭人的班兒唱頭牌罷了。大軸他演《定軍山》，自扮黃忠以外，錢金福的夏侯淵，王長林的夏侯尚，張春彥的嚴顏，曹連孝的孔明，完全譚派路子，這時他二十七歲，還是少壯時期，文唱武打，充分發(fā)揮。壓軸王幼卿《女起解》，倒第三郝壽臣的《打龍棚》。

　　以后在春福社演過的戲還有：《武鄉(xiāng)侯》(即《祁山對陣》)、《青梅煮酒論英雄》、《夜審潘洪》、《摘纓會》(宗余演法，王長林的向老，錢金福的先蔑，都是陪余唱的原人)、頭二本《取南郡》、《盤河戰(zhàn)》、《秦瓊發(fā)配》、三四本《取南郡》、《黃鶴樓》與《失印救火》雙出、《興周滅紂》(即《渭水河》，馬扮周文王，郝壽臣扮姜尚，后來金少山也陪他唱過)、《戰(zhàn)宛城》、《龍鳳呈祥》(十六年十一月四日演出，從此創(chuàng)前喬玄后魯肅演法，以后就大家仿效了。其實，此例開自余叔巖，在一次堂會戲里，余禮讓王鳳卿飾劉備(第一主角)，他就飾喬玄帶個魯肅。馬連良在營業(yè)戲里首創(chuàng)如此演法，而劉備變成里子活兒了)、《白蟒臺》、《焚綿山》、《漢陽院帶長坂坡》、全本《火牛陣》、《鴻門宴》(馬飾范增，郝壽臣飾樊噲，孟小如飾劉邦)、《臨江館》(即是《臨江驛》)、全本《浣花溪》、全部《范仲禹》。

　　民國十七年（1928）夏，馬連良又去了一次上海，秋天回來，改在扶春社掛頭牌，八月二十五日在中和戲院演出日場戲，戲碼是《探母回令》。他的四郎，黃桂秋的公主，王琴儂的蕭太后，龔云甫的佘太君，姜妙香的楊宗保，這份兒陣容在當時是一流上選了。次日日場初次演出全本《清風亭》，他飾張元秀，王長林的賀氏，黃桂秋的周桂英。以后在扶春社陸續(xù)演出的戲還有《三字經(jīng)》與《開山府》雙出，《廣太莊》、頭二本《大紅袍》、三四本《大紅袍》、全本《應天球》(即全本《除三害》)、全本《天啟傳》(即全本《南天門》)和《三顧茅廬》。

　　民國十八年（1929）夏天，又去了一次上海，這年他二十九歲，嗓音特別好，灌了不少唱片。秋天回到北平，在扶榮社掛頭牌演出，頭一天戲是九月二十八日華樂園白天，首次公演《許田射鹿》。以后演出的戲有《祭瀘江》(即是《七擒孟獲》)、《十道本》、《要離刺慶忌》等。

　　到了民國十九年（1930）秋天，馬連良認為一切條件都成熟了，就自己當老板，組成扶風社了，一直唱到三十七年（1948），差不多有二十個年頭。 這時他班中的配角，可以自己全權決定了，初期的扶風社的陣容：旦角是王幼卿，花臉有劉硯亭、董俊峰、馬連昆，武生尚和玉、馬春樵，小生金仲仁，丑角馬富祿，里子老生張春彥，二旦諸如香，武旦邱富棠。演出地點則選擇了中和戲院，經(jīng)常演白天。這一年他三十歲。

　　九月二十六日初次以扶風社和觀眾見面。大軸《四進士》。馬連良——宋士杰，王幼卿——楊素貞，劉硯亭——顧讀，張春彥——毛朋，金仲仁——田倫，馬富祿——萬氏。壓軸尚和玉與邱富棠的《青石山》。倒第三馬春樵《八蠟廟》，開場是董俊峰的《鍘美案》。十月十二日，他初演《諸葛亮安居平五路》。冬天又去了一次上海。

　　二十年（1931）初從上?；貋?，這一年所演老戲有《四進士》、《夜審潘洪》、《翠屏山》、《八大錘》等。較突出的，五月十七日在吉祥園夜戲，唱過一次《轅門斬子》，也是他初次公演。前邊何雅秋唱《穆柯寨》，王幼卿演《穆天王》。新戲有《十道本》和新排的《取滎陽》與《蘇武牧羊》。

　　二十一年（1932）排了一出新戲《假金牌》，又名《張繼正計調(diào)孫伯陽》。演出地點，改為在華樂戲院經(jīng)常演夜戲了。冬天又照例去了一次上海。

　　二十二年（1933）起，花臉換為劉連榮，丑角加了茹富蕙，里子老生改用李洪福，而值得大書特書的，小生改為葉盛蘭了，從此開始與他長期合作。所以馬連良從上海回北平的頭一場戲，就貼出了《借東風》。這一年又把《白蟒臺》增益首尾重新編排了一下，除了馬連良飾王莽外，葉盛蘭飾岑彭，劉連榮的馬武。

　　二十三年（1934），排了兩本新戲。一出是把老戲《過府搜杯》、《審頭刺湯》、《雪杯圓》貫串起來，再加上后面《祭雪艷墳》的全部《一捧雪》。這出戲里，馬連良飾前莫成、中陸炳、后莫懷古三角，唱做非常繁重，要演四個半小時。后來變成每年封箱時，年只一演的戲了。一出是《楚宮穢史》，后來改名《楚宮恨史》，也就是楚平王父納子媳的故事。馬連良飾伍奢，葉盛蘭飾小王，當伍奢告以婚姻有變一場，葉盛蘭把又悲、又氣，而又不敢反抗的表情，演得生動精彩，生色不少。

　　這一年也有一件大事，就是從年底起，楊寶忠開始長期給馬連良操琴了。頭一場戲是十二月二十四的《借東風》。從此扶風社的場面，司鼓原有喬玉泉，操琴又換為楊寶忠，兩個人全是文武場面中執(zhí)牛耳的人物，就更加強扶風社演出的極盡視聽之娛了。在《借東風》那段〔二黃倒板〕、〔回龍〕，轉(zhuǎn)〔原板〕大段的唱，楊寶忠托得精彩百出，觀眾極為滿意。

　　二十四年（1935），馬連良排了一本新戲《羊角哀》，又名《舍命全交》。因為這出戲有武打場子，與馬連良戲路不太對工，演了沒幾次，就掛起來不演，而把本子送給李萬春了。萬春曾拜他學老生，有師生之誼。后來李加強羊角哀死后與群鬼開打，義救左伯桃鬼魂的場子，成了他的一出拿手戲。這一年馬連良出外的時間多一點。

　　民國二十五年（1936）秋天，馬連良排了一本《胭脂寶褶》，就是把老戲《遇龍館》和《失印救火》貫串起來，增益首尾，加些情節(jié)而編成的一出本戲。馬連良前飾永樂帝，后飾白槐，唱并不多，前邊二黃，后邊西皮。但是永樂帝重念，白槐重做，而身段的邊式利落，那更是一時無兩，菊壇一人。八月二十一日初演時，配角是葉盛蘭的白簡，馬富祿的金祥瑞，芙蓉草的韓若水女兒，劉連榮的公孫伯，茹富蕙的閔江。

　　民國三十七年（1948），言少朋曾隨李薔華、李薇華來臺北演出，李氏姊妹離臺后，少朋又逗留了一個短時期。三十八年（1949）曾在成都路美都麗戲院（現(xiàn)在國賓戲院的原址），演出《胭脂寶褶》。言少朋飾前白簡(唱大嗓的小生)，而以胡少安飾永樂帝。后邊少朋飾白槐，周金福的金祥瑞，張世春飾公孫伯，李玉蓉飾韓若水女兒。言少朋離臺后，把本子留給胡少安，所以在臺灣胡少安能演出《胭脂寶褶》。不過限于演出時間，他只演《永樂觀燈》和《失印救火》到團圓兩折。把公孫伯、韓若水那些戲文情節(jié)，都刪掉了。

　　在民國二十五年（1936）上半年，馬連良去上海的時候，發(fā)現(xiàn)了一個旦角林秋雯，認為可造，就叫他北上加入扶風社。八月底他到了北平，九月四日第一次在扶風社登臺，戲碼是全部《一捧雪》，除了馬連良是一趕三外，林秋雯飾《審頭刺湯》一折的雪艷娘，芙蓉草飾前雪艷娘。劉連榮的嚴世蕃，葉盛蘭的莫昊，李洪福的前莫懷古，馬富祿的《審頭刺湯》湯勤，而以茹富蕙飾《過府搜杯》的前湯勤。

　　前文談過，以小花臉的劇藝論，茹富蕙規(guī)矩地道，馬富祿較為傖俗，但是他占便宜有一條響亮的好嗓子，較易受臺下的歡迎，所以走紅一輩子。民國十六年（1927）馬連良剛挑班的時候，曾應邀到天津日租界新明大戲院演出短期，配角帶有郝壽臣、王長林等人，那時馬富祿還唱二路活兒。每天前場由新明大戲院班底演出，有坤伶老生馬艷秋、武生李蘭亭等，大軸則是馬連良的戲。先嚴每晚輪流偕家人往觀，筆者則每晚追隨如儀。有一天是《夜審潘洪》，王長林飾馬牌子(當家小花臉的活兒)，馬富祿飾監(jiān)中的禁卒。在夜審以前，有一場潘洪在監(jiān)中被禁卒用酒勸醉的戲。馬富祿上場念一副對兒：“老爺清如水，衙役扮小鬼?！彪m然只十個字，卻念得滿宮滿調(diào)，響亮已極，新明大戲院樓上下兩千五百觀眾，無不聽得清楚入耳，立刻報以滿堂彩聲，筆者便認為此人將來非大紅不可，這話想起來已經(jīng)五十年了。所以馬富祿受臺下大多數(shù)觀眾歡迎，而茹富蕙只受少數(shù)內(nèi)行戲迷欣賞。

　　馬連良挑班以后，為了營業(yè)，就舍茹而用馬，一度為了幫師兄弟的忙，馬、茹并用，但是事先言明，要茹富蕙應二路活兒；茹富蕙為了生活的現(xiàn)實，只好受委屈，這個人一輩子不走運，真為他叫屈。像《胭脂寶褶》，應該他來金祥瑞多好哇，但站在營業(yè)立場，卻派了馬富祿，而派茹富蕙飾閔江。閔江是誰呀？不解釋恐怕讀者還弄不清楚，就是前邊《遇龍館》一折里那個酒保。白簡是他表弟，住在他的酒館。因為永樂帝去喝酒，聽見白簡讀書聲音，才召見應對。閔江的戲少得可憐，也不重要，任何三路小花臉都能來。至于《過府搜杯》的湯勤呢，只是隨嚴世蕃跟出跟進，回答幾句話，通常都是連同《審頭刺湯》的湯勤一人到底，就沒有派兩個人的，馬連良是為增強陣容聲勢，幫助兄弟的忙，多開一個戲份兒不在乎，但是茹富蕙受的委屈可太大了。就因為這兩出戲公演時筆者都在場，當時都替茹富蕙生悶氣，總算這兩口悶氣，相隔四十年后就吐出來了。(一笑！)再冒昧向讀者報告一聲，筆者所以對馬連良的事比較熟悉，因為我不止是“羊迷”(迷楊小樓)，同時也是“馬迷”(迷馬連良)，馬連良的戲可以說一場沒有漏過，每演必去的。只請讀者不要誤會這“馬迷”是“跑馬場”的迷就成了(尤其是香港的讀者)。(又一笑！不過不能再笑了，再笑那就成了“三笑”啦！) 好，且談林秋雯。他是南方南通戲劇學校出身，又拜過歐陽予倩。玩藝還規(guī)矩，扮相差一點，嘴有點癟，像老牌國片女星宣景琳的樣子。他加入扶風社以后，雖然沒有紅，卻也沒有黑；臺底下并不很歡迎他，卻也不討厭他。但是這個人有兩樣長處：

　　一是能屈能伸。馬連良因為當時沒有當家旦角，就先對付著用他，希望慢慢訓練出來。他在扶風社唱了一年當家旦角的戲，除了單挑兒的什么《女起解》、二本《虹霓關》、《打花鼓》等以外，和馬連良合作同場的戲，也有《審頭》、《打漁殺家》、《清風亭》等等，也都沒有出過錯。到了一次合演《九更天》，卻出了問題。此劇馬飾馬義，林飾馬女。當馬義殺女那一場，兩人之間是要相當火熾而緊湊的。不料，林秋雯的“尺寸”(也就是節(jié)奏)慢了一點；“地方”也差了一點。馬三爺大為不滿，從此，就不再演與他同場的戲，而要積極地尋求一位當家旦角了。

　　馬連良這個人，對臺上的協(xié)調(diào)和氣氛是非常注意，認真執(zhí)著，絲毫不茍，這當然也是藝術家的忠實態(tài)度。為了“尺寸”問題，他與程硯秋鬧過別扭，這談起來也是梨園掌故了。

　　《寶蓮燈》是一出好戲，但是生旦二人要在臺上合作無間才能精彩。馬連良此戲曾與梅蘭芳、張君秋合演過，素稱拿手。程硯秋曾與貫大元、王少樓合演過，也很擅長。但是馬與梅合演，他要隨著梅的“尺寸”(即是二人念白的快慢)，他與張合演，自然張隨著他走。貫大元與王少樓呢，自然都隨程走。有一次北平大義務戲，主持者派了程硯秋、馬連良一出《寶蓮燈》，好角兒好戲，自然有號召。兩個人事先也沒有考慮“尺寸”問題，覺得不妨合作一次。但是到了臺上，程硯秋是素以溫吞水般慢節(jié)奏出名的，馬連良卻習慣上是爽朗簡捷，尺寸較快。因此，兩個人的對白(很多)節(jié)奏上有點格格不入。同時，彼此又都以為自己是獨當一面的大角兒，都有很強烈的自尊心，又不肯臨時屈就對方的尺寸。因此，這出戲的演出成績并不精彩，而程、馬二人的心里全很別扭，彼此不約而同的，心里起誓，從此不與對方“同場”了。所以后來像《龍鳳呈祥》這類戲他們還合作，因為那是“同臺”，不是“同場”(喬玄或魯肅在場上不與孫尚香見面)，而兩個人在一場出現(xiàn)的戲，卻從此不再有了。

　　馬連良在物色到張君秋擔任當家旦角以后，因為究竟林秋雯是自己約他來的，不便將他辭退，就把林降為二路旦角，其實也是間接使他知難而退的一個方法；但是林秋雯卻接受了。他絕不是為貪圖一點包銀收入，而是覺得的確自己藝業(yè)不好，還有往高深處學習觀摩的必要，而扶風社是個非常理想的戲班，自己可以學到不少東西。因此，就甘之若飴地留了下來，繼續(xù)深造。這一種度量與胸襟和能屈能伸的態(tài)度，真是高人一等，令人欽佩。不要說現(xiàn)在的年輕女生旦角們，就是幾十年前的演員，也不肯這么屈就，認為太沒面子了，而林秋雯不講虛面子，但求實際學戲的觀念，也就是觀念上超人一等了。(過了一個時期，他因為沒有合適的戲可唱，就辭去扶風社，改搭其他的班，偶爾演出。再過一段時期，就回到南方去了。) 林秋雯另一個特長，是心細如發(fā)。他在沒戲的時候(扶風社不是每天演出)常到各戲院去看戲，筆者常常碰到他，有時候認為這場戲沒有他可觀摩的戲碼，就好奇地問他：“你今天來看哪一出呀？”他很老實地說：“告訴您，我到院子看戲，一方面為觀摩別人的演出；一方面為考察臺上的燈光。因為各家的照明程度不一樣，在哪一家如何化妝來配合，是要實地考察才能適應的。”對他這一番話，筆者不禁暗挑大拇指，他真是心細如發(fā)。讀者都知道，臺上的燈光強，旦角臉上化妝要濃一點；燈光弱，就要化妝淡一點，這是很淺顯的道理。北平的戲院很多，各家照明程度都不一樣，如果旦角不注意這點，就會在這個戲院演出被觀眾認為很漂亮，換一家戲院演出就會被觀眾認為不好看了。但是卻沒有人留心考察各處燈光強弱的不同，唯有林秋雯有這個頭腦，就具見這個人是如何細心了。所以他的扮相雖然不算漂亮，但是你在任何戲院看他，都給人一種清新可喜的印象，就是他留意考察照明的績效了。

　　民國二十六年（1937）十一月十四日是星期日，扶風社在新新戲院演唱日戲《蘇武牧羊》。這是專為給張君秋試戲而貼演的。結果觀眾歡迎，馬連良滿意，從此，張君秋便加入了扶風社，而馬連良也如魚得水。張君秋在扶風社唱了四年，這時候有所謂“五虎上將”的說法，就是馬連良、張君秋、葉盛蘭、劉連榮(后改袁世海)、馬富祿五個人，在二十七年（1938）到三十年（1941）這四年里，算是扶風社最鼎盛時期，不論演新戲老戲，無不滿座，沒有熟人，真買不到票。而且也排出幾本很精彩的新戲來，可以說馬連良演戲史的黃金時代。

　　民國三十一年（1942），張君秋離開扶風社自己組班謙和社。扶風社旦角陸續(xù)換了李玉茹和王吟秋(古瑁軒主王瑤卿的學生，外號“小蘇州”)。楊寶忠這時也已離去，胡琴換了李慕良，當然也是一把名琴，但比楊寶忠終遜一籌。到了三十六年（1947），喬玉泉故去，馬連良如失左右手。扶風社至此便盛極而衰了。

　　從二十二、二十三年（1933、1934）葉盛蘭、楊寶忠相繼加入起，扶風社日見起色，到二十七年（1938）張君秋加入造成高峰。經(jīng)過四年巔峰狀態(tài)，三十一年起張君秋脫離馬家，扶風社便逐漸走下坡，而到三十六年喬玉泉死，便到了衰敗階段。綜上所談種種，讀者便可對馬連良挑班二十年的演戲過程，有一個概括印象了。