我們常將“生命”與“人生”并用，其實(shí)它們有微妙的差別。“人生”常與經(jīng)驗(yàn)、智慧、指南這樣的詞語組合，說明人生的經(jīng)驗(yàn)可以分享，可以借鑒。確實(shí)，他人的成敗可以燭照自己的得失，在別人的人生里“跑馬”，可以讓自己更好的駕馭人生。

但“生命”則不然。與“生命”組合在一起的，常是感悟、體驗(yàn)、密碼這樣的詞兒，這些詞語總給人飄渺悠遠(yuǎn)、隱幽莫測(cè)的感覺。生命是神秘的，獨(dú)一無二的，難以直截了當(dāng)?shù)谋磉_(dá)。這就是生命。如果說“人生”是現(xiàn)實(shí)的、功利的，那么，“生命”則是具有更多的非功利的、超越的色彩。

生命是自由的，人生卻很糾結(jié)；生命我可主宰，人生卻如墜網(wǎng)勞蛛。

你去看那些士大夫，當(dāng)他們正襟危坐、出將入相的時(shí)候，當(dāng)他們宣揚(yáng)修齊治平忠孝節(jié)義的宏論時(shí)，他們多半不會(huì)去寫詩。詩歌在這個(gè)場合顯得明顯不太正經(jīng)?？墒钱?dāng)他們對(duì)月傷心見花落淚的時(shí)候，當(dāng)他們感慨生命苦短時(shí)光易逝的時(shí)候，當(dāng)他們懷念亡妻思念佳人的時(shí)候，當(dāng)他們感懷功名的虛無和浮世的迷幻之時(shí)，詩歌的光亮立刻照亮了他們的心房，于是靈感來了，神靈附體了。

詩歌是永恒的。一代一代的人，人生處境和經(jīng)歷或許迥然不同，但生老病死、悲歡離合、愛恨情仇卻是一樣的。詩歌具有穿越歷史的力量。

但是，現(xiàn)代人與古典詩詞之間，卻常常隔著一條語言與表達(dá)的鴻溝。我們常常覺得一首詩很有意思，但又說不清它到底說了什么。我常常感慨中國的書法，一方面使我們賞心悅目，一方面常常把我們與文化隔開。你到一個(gè)景區(qū)，看著那些疏狂飛舞個(gè)性張揚(yáng)的楹聯(lián)碑刻時(shí)，是不是會(huì)有這樣的感慨？

必須越過語言與表達(dá)的鴻溝，才能把握詩歌的核心。把握了核心，才可能把握回味無窮的精髓。

這就是我撰寫《古典詩歌的生命情懷》的初衷。

這是李白的《將進(jìn)酒》：

   君不見黃河之水天上來，奔流到海不復(fù)回。

      君不見高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。

      人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。

      天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來。

      烹羊宰牛且為樂，會(huì)須一飲三百杯。

      岑夫子，丹丘生，將進(jìn)酒，杯莫停。

      與君歌一曲，請(qǐng)君為我側(cè)耳聽。

      鐘鼓饌玉何足貴，但愿長醉不復(fù)醒。

      古來圣賢皆寂寞，惟有飲者留其名。

      陳王昔時(shí)宴平樂，斗酒十千恣歡謔。

      主人何為言少錢,徑須沽取對(duì)君酌。

      五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。

 這首詩該怎么理解？我把它定位為“狂放的勸酒詞”：

     這是一首勸酒詞。內(nèi)容就是關(guān)于喝酒的兩個(gè)問題：一為什么要喝酒？二、怎樣喝酒？

    很多人喝酒，但似乎少有人去思考喝酒的哲學(xué)。李白是詩仙，也是酒仙。他的喝酒理論實(shí)在值得酒徒們借鑒和思考。

若以功名論，李白算是個(gè)成功人士了。在信息基本靠口耳相傳的時(shí)代，李白受人追捧的盛況，絕不亞于當(dāng)今的任何一個(gè)文人，似乎連皇上也以結(jié)交李白為榮。但李白不這樣想。他要走仕途之路，某個(gè)一官半職。我們可以鄙棄李白的狹隘，可以嘲弄李白的天真，但是，李白的人生糾結(jié)和窘?jīng)r，卻是我們每個(gè)人都會(huì)共鳴的。這世界上，有幾個(gè)人，沒有過這樣的糾結(jié)？生與死，情與怨，功與名，家與國，物與我，窮與達(dá)，進(jìn)與退，今與昔，離與合，悲與歡，有哪一個(gè)能看穿看透看空看無？再大的餅大不過烙它的鍋啊。

    這是解讀中的兩個(gè)片段：

    人生苦短，不喝不行。今天不喝，明天就沒的喝了。當(dāng)然，他用的是詩歌語言，但意思就是這樣。……時(shí)光如白駒過隙，匆匆間，已是滄海百年。若不及時(shí)行樂，縱情狂歡，只怕是來日無多，徒留終生遺憾。對(duì)于一生愛酒戀酒嗜酒的李白，除了喝酒，還有什么能讓他如此超脫？

李白是個(gè)矛盾的人，他深知，借酒澆愁愁更愁，但這人生的憂愁如同那綿綿江水，永無絕期。既然如此，還管他什么愁不愁的！無論是悲是喜，是苦是甜，先喝了這杯再說。對(duì)于李白，那真是處江湖之遠(yuǎn)，喝；居廟堂之高，也得喝；進(jìn)亦喝，退亦喝，先天下之喝而喝，后天下之不喝，也喝。

    語言寄寓著思想與情感，但語言也會(huì)遮蔽思想與情感。你若將李白當(dāng)做一個(gè)天馬行空的大詩人，各種自造的幻象和理念便會(huì)阻斷了你與李白溝通的路。如果你把李白當(dāng)做一個(gè)與你一樣有著生命的欣悅與悲苦的人，他所有的發(fā)泄與呼喊你就聽懂了。

讀詩為了什么？其實(shí)，就是為了聽聽另一個(gè)生命的聲音，尋求那一點(diǎn)點(diǎn)彌足珍貴的理解與共鳴。

詩，讓生命在風(fēng)雨中起舞。