現(xiàn)在計算機隨處都是，但如果沒有英國艾倫·圖靈和匈牙利馮·諾依曼兩位現(xiàn)代計算機父的創(chuàng)造，那么，計算機不知道要等多少年才能走進我們的世界。

先說馮·諾依曼，他1903年出生在布達佩斯，23歲布達佩斯大學數(shù)學博士學位，后在柏林大學和漢堡大學擔任數(shù)學講師。1930年接受了普林斯頓大學教職，一年后成終身教授。然后是美國N個大學的榮譽博士、美國國家科學院院士，又曾任美國原子能委員會委員、美國數(shù)學會主席等職。1945年馮·諾依曼從普林斯頓大學坐火車去新墨西哥州，參加研制原子彈的曼哈頓計劃。那時乘火車有好長時間，他在火車上寫出一份101頁的手稿，詳細描繪了計算機的體系結構，包括CPU的實現(xiàn)方式。這就是著名的“馮·諾依曼機構”。美國人根據(jù)他的構想，果真造出了美國的第一臺電子計算機ENIAC機。美國的電腦與信息工業(yè)，就是從此開始。

然而，美國的這份榮耀，原本也可以屬于英國。因為英國同樣出了一名天才數(shù)學家、邏輯學家艾倫·圖靈。艾倫·圖靈在計算機構想上實際還比馮·諾依曼早，他提出的人工智能的概念，給計算機工業(yè)指出了正確的方向。并且，馮·諾依曼一些構想，出自于艾倫·圖靈。尤其是計算機的存儲技術，是圖靈首先給出思路。圖靈更牛的是在二戰(zhàn)中干出一件大事。英國首相丘吉爾曾經表示二戰(zhàn)取得勝利最應該感謝的人就是艾倫·圖靈。英國史學家認為，英格瑪密碼的破譯縮短戰(zhàn)爭2年，拯救了1400萬人的生命。可是，這樣一個天才，卻被保守的英國活活殺死了，這又是怎么回事呢？

1912年6月23日，艾倫·圖靈出生于英國倫敦。圖靈家族是一個響當當?shù)募易?，艾倫·圖靈的祖父曾獲得劍橋大學數(shù)學榮譽學位。

艾倫·圖靈中學時就表現(xiàn)出優(yōu)異的數(shù)學才能。15歲為了幫助母親理解愛因斯坦的相對論，寫了愛因斯坦的一部著作的內容提要。然后，他獲得國王愛德華六世數(shù)學金盾獎等。1931年，圖靈考入劍橋大學國王學院，由于成績優(yōu)異而獲得數(shù)學獎學金。1936年，他寫出論文《論數(shù)字計算在決斷難題中的應用》，就將計算機的基本原理構想出來了。他所想象的那種計算機器就叫做“圖靈機”。這一年，24歲。隨即到美國普林斯頓游學，兩年后取得博士文憑。1938年夏，他又回到英國，到劍橋大學國王學院任研究員，繼續(xù)研究數(shù)理邏輯和計算理論，同時開始了計算機的研制工作。

1939年秋，圖靈應召到英國外交部通信處從事軍事工作，主要任務是解開德國“Enigma”密碼。Enigma是最復雜的通信密碼機，英國募集眾多密碼高手都無法解開。圖靈過來后，應對之策就是他的計算機。計算機是人們不清楚的玩藝兒。圖靈這個人又比較怪，看不起他人，容易沖撞別人，有人看不他一百個不順眼。但丘吉爾直接下令，這事就讓圖靈一干到底。丘吉爾確實是一個聰明的國家領導人，對某些事有超強的判斷力。在獲得Enigma樣機后，圖靈受到啟發(fā)，設計出一種破譯機。這臺機器稱為CO-LOSSUS(巨人機)，圖靈喜歡叫它“羅賓遜”，由80個電子管組成，實際是世界最早計算機。德國的密碼經過巨人機一處理，立即顯出原形。巨人機后來擴展到1500個電子管，共生產了10臺。就是這種巨人機幫助英美在二戰(zhàn)中掌握了戰(zhàn)爭主動權。鑒于他在二戰(zhàn)中的特殊貢獻，他獲得“不列顛帝國勛章”。

二戰(zhàn)后，他先后在英國國家物理實驗室、曼徹斯特大學任職，繼續(xù)研究電子計算機。特別是“內存儲存程序以運行計算機”理論的突破，直接推動了電子計算機技術的發(fā)展。1950年他發(fā)表論文《計算機器與智能》，提出著名的“圖靈測試”，開啟了人工智能研究的新時代。他還擔任弗蘭蒂公司的顧問，這家公司是研制制造自動數(shù)字計算機的一家公司。

可正當圖靈要為英國開啟一個實質的計算機工業(yè)時代時，厄運已經悄然降臨。這還要回到二戰(zhàn)，英國將巨人機當作國家最高機密，不肯向外公開。圖靈又一個問題，他是同性戀者。在那個極端保守的年代，同性戀是犯罪行為。1885-1967年，英國曾有49000同性戀被判有罪。圖靈離開英國國家物理實驗室，就是由于同性戀問題。那時，沒有人把這事捅到社會上去，就已經是對圖靈的一個“恩典”了。

1952年，圖靈家中失竅，他報了案。不想，他被發(fā)現(xiàn)同性戀，被控“明顯的猥褻和性顛倒行為”。法官給他兩個選擇，坐牢兩年或荷爾蒙療法。他選擇了后者?？墒撬^的荷爾蒙療法是一種荒唐的治療，給圖靈帶來巨大痛苦，也剝奪了他的繼續(xù)研究。1954年，圖靈被發(fā)現(xiàn)死在床上，床邊有只咬了一口的毒蘋果。警方判定他是自殺，但也有人認為是謀殺。一代數(shù)學天才、電子計算機之父就這樣歿沒了，年僅42歲。正是他可以繼續(xù)創(chuàng)造電子計算機神話的年紀。

英國如此殺死天才圖靈，當時沒感到什么。等到美國計算機工業(yè)如日中天之后，英國腸子悔青了也沒有用了。

曾經不可一世的英國以盛產世界級的杰出人才著名。這個國家走向衰敗，固然與二戰(zhàn)傷得很重有關，但從圖靈的故事可以看出來，根本原因還是敗在思想觀念上。如果英國當年從另一個角度看圖靈巨人機的價值，不在同性戀問題上那般變態(tài)，那么，英國計算機工業(yè)至少不會輸于美國。這個創(chuàng)造工業(yè)革命神話原國家，也就這樣將計算機工業(yè)的新神話拱手讓給了美國。

一個社會最大的病態(tài)和國家走向衰落，根本就在個問題點上。社會將某些觀念強加于所有的人，不能容忍與我們不一致，實際又對國家無害的異類、異已分子。用暴力等強制手段維護某些理念、秩序相當容易，但某些天才就可能在不經意間，就永遠失去了。英國尤其可笑的是圖靈已經在數(shù)學和破解世界最強密碼等方面顯示出杰出才華，卻還是不知道珍惜。就是現(xiàn)在很紅的霍金，英國過去也沒有太當回事，直到霍金寫出《時間簡史》并在美國成功演講之后，霍金才從學術界走進英國社會。

更滑稽的圖靈案，直到2009年，英國計算機科學家康明發(fā)起了為圖靈平反的在線請愿，英國政府才宣布給圖靈道歉，卻不肯平反。2012年又經霍金等人呼吁，到2013年英女王才向圖靈頒發(fā)了的皇家赦免令。