畫家從事創(chuàng)作必須要有扎實(shí)的功力，這功力的不少方面反映在繁瑣的手藝上，從熟悉、掌握繪畫的材質(zhì)性能，到基本的造型技巧，再到構(gòu)思、經(jīng)營畫面的能力，每一道程序都離不開手藝。從某種意義上說，畫家首先是一位手藝人，不甘在手藝上精益求精的人，很難在繪事上有所作為。

孔仲起《觀無涯》69×136cm

但繪畫又是極富智性與靈性的創(chuàng)造性勞動，如果一個(gè)人只有技術(shù)性勞動的熟練，沒有豐富想象力與創(chuàng)造性的投入，那只能是手工匠師，而不能成為藝術(shù)家。豐富的想象與別出心裁的創(chuàng)造，來自于畫家深厚的生活體驗(yàn)與全面的藝術(shù)修養(yǎng)，這就是人們經(jīng)常說的“功夫在畫外”的道理。有了功力、修養(yǎng)之后，繪畫創(chuàng)作要再上一個(gè)層次，便要講究品格了。

孔仲起《秋聲》67×44cm

在藝術(shù)實(shí)踐中，品格無所不在，反映在造型功力與藝術(shù)構(gòu)思的方方面面。尤其在中國畫創(chuàng)作中，品格更為重要，因?yàn)橹袊嬍枪P墨的藝術(shù)，以書法為基礎(chǔ)的筆墨造型，最能反映創(chuàng)作者內(nèi)在的精神品格。讀孔仲起先生的畫，我覺得他是當(dāng)代一位在功力、學(xué)養(yǎng)與品格上均有卓越成就的藝術(shù)家。

孔仲起《山水》82×50cm

　　作為主要從事山水畫創(chuàng)作的藝術(shù)家，孔仲起很重視造型功力，這一點(diǎn)，也許與當(dāng)今畫界流行的時(shí)尚不太吻合。因?yàn)楝F(xiàn)在山水畫界流行的畫風(fēng)是輕視造型、獨(dú)尊筆墨符號，以為有了某某大師的筆墨符號，便得到了傳統(tǒng)的真諦。殊不知在繪畫中，筆墨雖有相對獨(dú)立的審美功能，它同時(shí)也是一種造型語言，只是它不同于西畫寫實(shí)素描的造型，它是用筆墨在平面上通過黑白、虛實(shí)、濃淡、輕重處理空間中形的問題。中國畫強(qiáng)調(diào)以形寫神，形神兼?zhèn)?。包括山水畫在?nèi)的中國畫，有一脈相承的筆墨造型傳統(tǒng)。

孔仲起《驚濤拍岸》51×68cm

說孔仲起有堅(jiān)實(shí)的造型功力，不只是指他寫實(shí)技巧的高明，而主要是指他不凡的筆墨造型能力。雖然基于“生活是藝術(shù)創(chuàng)作源泉”的認(rèn)識，他很重視寫生，重視對客觀事物的觀察和研究，但他決不是客觀地寫景，而是借景寫情，寫心中的真切感受，追求情景交融的境界。他對中國畫的筆墨造型理解得很深刻，他在筆墨上深有造詣，深知筆墨語言是傳統(tǒng)中國畫的精髓，是為整個(gè)畫面意境服務(wù)的。

孔仲起《湖上瀛洲圖》65×45cm

他認(rèn)為，筆墨的作用該顯則顯，該隱再隱，顯時(shí)呈現(xiàn)出相對獨(dú)立的審美意義，隱時(shí)則服從整個(gè)畫面意境的需要。他有個(gè)辯證的說法，即為了達(dá)到“文采自然”的目的，要“使作品有筆有墨，但又處處不見筆不見墨。換言之，即是在凸現(xiàn)畫面真氣彌滿的畫境的同時(shí)，筆墨必須‘功成身退（所謂隱跡立形是也）’”（孔仲起《尊受居畫談》）。他更明確地說：“筆墨即是形，筆墨亦即是思想?！彼岢龅摹巴P墨而有真景”的主張，是很值得我們重視的真知灼見。他說的真景，不同于客觀再現(xiàn)，也不僅包涵了“物象的風(fēng)神、氣質(zhì)，它必定更多地凝聚著畫家自己的所感所思、他的快樂和安慰，他的理想和寄托……”。

孔仲起《觀海聽濤》45×69cm

正是基于這種對筆墨與造型關(guān)系的深刻認(rèn)識，他的筆墨中有景、有情、有趣、有思。如他用筆線和用皴擦染點(diǎn)創(chuàng)作出來的一幅幅描繪錢塘江海潮的畫幅，寫出了潮水洶涌澎湃的景和勢，也寫出了自己內(nèi)心對這自然景觀的贊嘆，還折射出當(dāng)今蓬勃昂揚(yáng)的時(shí)代精神。他筆下的山、水、樹木，他勾畫的每一幅畫面，都是從形出發(fā)去寄情的，他說：“追求形體的生動是造型的起碼要求。”因此，他不機(jī)械地移植前人的語言符號，而是尊重自己面對自然的感受。

孔仲起《蘇軾浪淘沙詞意》68×45cm

他反對那些以寫意不寫形為借口的揮灑涂抹，反對學(xué)前輩大師的皮毛。他說：“學(xué)黃賓虹要吸收它的實(shí)質(zhì)，不是表面上的形體結(jié)構(gòu)等皮毛的東西。”因?yàn)榭字倨鸬脑煨凸αθ娑鷮?shí)，他的山水畫題材多樣，表現(xiàn)手法也富有變化?！堆闵缴险燮佟饭P墨語言之粗實(shí)、雄渾，《平蕪靜雪》之溫和、抒情，《過嚴(yán)灘》的筆線細(xì)致和對古意的追求，以及《山村秋熟時(shí)》之濃郁生活氣息，足以反映出他的藝術(shù)才能。

孔仲起《邕灘所見》37×70cm

　　山水中畫云畫水最難，因?yàn)樵坪退橇鲃又摹？字倨鹕朴诋嬙坪退?，善于畫各種形態(tài)的云和水，尤其善于畫波濤涌動的海水，童中燾先生評價(jià)說：孔仲起畫水當(dāng)代“無出其右”。他之所以能在畫水上有這樣的創(chuàng)造，除了有長期觀察和體驗(yàn)之外，還有他不迷信古人，敢于創(chuàng)新的精神，他在體驗(yàn)生活的基礎(chǔ)上借鑒古人經(jīng)驗(yàn)，大膽創(chuàng)造自己的筆墨符號，如《東風(fēng)長激萬里浪》、《沖浪千年傳》、《觀無涯》等作品中的海水浪濤，不僅圖式符號各各有別，表現(xiàn)了不同情景中的海水波浪，傳達(dá)出不同的氣象與氛圍，還寫出了他創(chuàng)作時(shí)激動的情緒。

孔仲起《長江巫峽夜航》68×45cm

　　孔仲起的山水畫兼有廣闊與精致的兩種品格。在寫景造境中有細(xì)致入微的描寫，又有宏觀的把握。看來，他是一位既有激情又有理性思考的藝術(shù)家，且兼有南北兩種畫風(fēng)的特點(diǎn)?；磉_(dá)、開闊的心胸，廣博的視野，使他能博采眾長培育自己的藝術(shù)；堅(jiān)定的信念，深厚的修養(yǎng)，又能使他在藝術(shù)上固守自己的主張，充分發(fā)揮自己的個(gè)性。他的山水畫風(fēng)格博大、雄渾而又平和、雋永，自成一格。但他不故作深奧，更不故弄玄虛，他有崇高的社會責(zé)任感和使命感，他尊重大眾的審美趣味，他努力把自己的藝術(shù)追求溶化在為大眾能理解的藝術(shù)語言之中。他的藝術(shù)創(chuàng)造是雅俗共賞的，雅俗共賞其實(shí)也是他追求和珍惜的一種藝術(shù)品格。

文：邵大箴

THE END