|
葛紅兵訪談:詩(shī)歌是少年時(shí)的自我教育
姜紅偉:葛老師,你當(dāng)年是一個(gè)非常有名的校園詩(shī)人,后來(lái)您有成了文藝?yán)碚撆u(píng)家、小說(shuō)家,現(xiàn)在又是創(chuàng)意寫(xiě)作教育家,您引進(jìn)了創(chuàng)意寫(xiě)作學(xué)科,并在中國(guó)第一個(gè)建立起創(chuàng)意寫(xiě)作教育教學(xué)框架體系,比如第一個(gè)本科創(chuàng)意寫(xiě)作教育體系,第一個(gè)創(chuàng)意寫(xiě)作研究碩士點(diǎn),等等。請(qǐng)問(wèn)你如何看待詩(shī)歌及其本質(zhì)? 葛紅兵:詩(shī)歌是少年時(shí)代的自我救贖。因?yàn)樯矸輭阂?、學(xué)習(xí)壓抑、性壓抑,我們需要出口,有的打架,有的喝酒,我還好,詩(shī)歌。我說(shuō),詩(shī)歌是一種救贖,本質(zhì)是這樣。我這個(gè)時(shí)候過(guò)得非常艱難,是農(nóng)民,渴望成為城里人,是一個(gè)鄉(xiāng)下學(xué)生,卻渴望成為一個(gè)救國(guó)救民的英雄,思考人類(lèi)和宇宙,這個(gè)痛苦很少有人能體會(huì),比如,海子一樣的痛苦。這不是假的,是真的痛苦。所以,詩(shī)救了我。當(dāng)然,詩(shī)歌也可能害人,海子不是死了嗎?所以,我特別理解海子! 姜紅偉:你是說(shuō),詩(shī)歌是一種自我教育和拯救?現(xiàn)在,你也是一個(gè)父親了,你如何看待當(dāng)下的教育呢?你是怎樣教育自己孩子的?有沒(méi)有什么分歧?你自己有什么樣的期待? 葛紅兵:因?yàn)槲椰F(xiàn)在也面臨這樣幾個(gè)方面的問(wèn)題。 第一是我試圖讓孩子學(xué)的東西和學(xué)校試圖讓他學(xué)的東西之間的矛盾。我現(xiàn)在的問(wèn)題是,我在一步步的退守,學(xué)校在一步步的前進(jìn),當(dāng)然我試圖守住我的底線。 第二個(gè)就是學(xué)習(xí)和體育鍛煉之間的矛盾。在我看來(lái)我是試圖讓孩子更多的體育鍛煉,我要求孩子每天至少要有半個(gè)小時(shí)到下面玩。但是我的孩子在一個(gè)很重點(diǎn)的小學(xué)讀書(shū),他的作業(yè)非常之多,我也希望在這里做一個(gè)呼吁。因?yàn)樾录悠潞⒆佣忌习胩鞂W(xué),很多學(xué)生都我所在的大學(xué)里玩。中國(guó)這些作業(yè)是無(wú)用功,這些對(duì)孩子沒(méi)有什么意義。有些教學(xué)超前了也沒(méi)有價(jià)值,比如說(shuō)打電腦。電腦是一個(gè)工具,一個(gè)孩子五歲學(xué)了,他上網(wǎng)以后根本不能從網(wǎng)上得到對(duì)他有意義信息的時(shí)候,他學(xué)了根本沒(méi)有價(jià)值。我希望呼吁學(xué)校教育、小學(xué)教育身體比學(xué)習(xí)重要、快樂(lè)又比學(xué)習(xí)重要。一個(gè)不快樂(lè)的孩子,如果學(xué)習(xí)壓力下感到不快樂(lè)的人,我們很難想象他在成人以后能成為心胸寬闊、個(gè)性自由、身心健康,對(duì)人生有積極觀念的人,這樣很難相信。我覺(jué)得身體重要比學(xué)習(xí)更重要,然后快樂(lè)比學(xué)習(xí)也重要;但是我現(xiàn)在也正在退守當(dāng)中,從之前的規(guī)定每天一小時(shí)娛樂(lè),到下面去玩,因?yàn)槿艘哺鷦?dòng)物一樣的需要曬太陽(yáng),到現(xiàn)在半個(gè)小時(shí)。 最后是學(xué)習(xí)內(nèi)容的矛盾,我現(xiàn)在也面臨這個(gè)矛盾,我也在退守當(dāng)中。比如說(shuō)我現(xiàn)在孩子在學(xué)英語(yǔ),也讀語(yǔ)文。我試圖就像剛才推薦的書(shū),他也看三國(guó)演義,水滸傳這樣的書(shū)。我希望他通過(guò)大量的閱讀來(lái)提高他的素質(zhì)。我希望閱讀給他健全的人文知識(shí)結(jié)構(gòu)、寬廣人道主義的情懷。但是,漸漸這些的分量也在減少,現(xiàn)在我也在給孩子推薦一些小學(xué)生作文范文,讓他參照一下。他以前也有創(chuàng)作沖動(dòng),他每天在寫(xiě)他的童話,他的童話世界是非常富有想象力的,就是不受任何限制的。但是他的寫(xiě)作恰恰是不符合他小學(xué)生寫(xiě)作規(guī)范的,這個(gè)也退讓。 這三個(gè)方面的退步也是我現(xiàn)在面臨的,但是我還在試圖堅(jiān)守這個(gè)底線,我不知道他上到初中的時(shí)候,我是不是還有力量為他堅(jiān)守這個(gè)底線,我希望我有這樣勇氣頂住我的家庭和學(xué)校的壓力,把我這三條堅(jiān)持下去,一直堅(jiān)持到高中畢業(yè),他就有能力自我選擇了。 姜紅偉:您前面的童年說(shuō)到是在農(nóng)村渡過(guò)的,你的兒子在大都市長(zhǎng)大的,你覺(jué)得他們這一代最大的幸福是什么,最大的遺憾又是什么呢。 葛紅兵:最大的遺憾就是體驗(yàn)不到欠缺。最大的幸福也是體驗(yàn)不到欠缺。 他們生活在一個(gè)富裕的生活里,這是他們的欠缺,因?yàn)橐粋€(gè)人體驗(yàn)不到欠缺的人,他就沒(méi)有沖動(dòng)。比如說(shuō)他意識(shí)不到一個(gè)人要在這個(gè)社會(huì)立足有多難,要從小對(duì)這個(gè)做準(zhǔn)備。體會(huì)不到讀書(shū)學(xué)做人道理的重要性,他根本性的動(dòng)機(jī)是不明確的。 其次,因?yàn)轶w驗(yàn)不到欠缺,他們自身的本能也下降了。比如說(shuō)吃的本能,我小時(shí)候一年才能吃一兩次魚(yú),一兩次肉的時(shí)候,對(duì)吃的欲望是非常強(qiáng)烈的。所以我15歲結(jié)束的時(shí)候,可以吃到國(guó)家糧,我一下身高就高了三四厘米。但是我的孩子就不是這樣的,因?yàn)槲液⒆觿袼燥埡孟笫菈浩人粯?,因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有缺過(guò)吃,相反大人就是怕他吃不好,吃不多,所以壓迫著他讓他多吃,所以他現(xiàn)在這種吃的本能也在喪失。大人對(duì)他的穿也過(guò)于關(guān)注,像我的孩子甚至他自己的冷暖也不知道。像我小時(shí)候一有雪我就希望多穿一點(diǎn),我知道怎么維護(hù)自己,但是我的孩子不知道。 所以我說(shuō)沒(méi)有這種稀缺也是一個(gè)遺憾,他沒(méi)有足夠的意志力,比如說(shuō)得到一樣?xùn)|西需要代價(jià)的時(shí)候,他沒(méi)有足夠的意志力,沒(méi)有足夠的動(dòng)機(jī),這個(gè)也是他們這一代最大的缺憾。 姜紅偉:我是中文系的研究生,也做過(guò)幾年中學(xué)教師,我覺(jué)得孩子們的求知語(yǔ)可能取決于他先天的智力條件,您是怎么認(rèn)為的? 葛紅兵:這個(gè)也是我今天來(lái)之前想的一個(gè)重要題目,就是我們對(duì)孩子應(yīng)該怎樣的看待。 在我們中學(xué)的課本里有一個(gè)引文,就是引用愛(ài)迪生的那句話,“對(duì)一個(gè)成功的人而言99%是汗水,1%是靈感。”實(shí)際上后半句給省略掉了:“恰恰那1%的靈感是最重要的”。教育研究的成果告訴我們,這個(gè)社會(huì)可以從事創(chuàng)造性工作,比如說(shuō)科學(xué)家、藝術(shù)家這種工作的人,只有5%左右。95%的人能夠從事機(jī)械工程等等這樣的工作。他也告訴我們,人的確存在著重大先天區(qū)別,我們要承認(rèn)這個(gè)先天區(qū)別。 但是我們這個(gè)社會(huì)強(qiáng)調(diào)的是理想主義教育,我寫(xiě)過(guò)一篇文章,就是說(shuō)中小學(xué)教育面臨危機(jī),其中有一個(gè)危機(jī)就是理想主義教育危機(jī),我們所有人都想作5%的人能做到的事情,所以我們實(shí)際上給孩子造成太大的壓力。我覺(jué)得這個(gè)中學(xué)老師說(shuō)的很好,不能夠要求所有人都做第一名,應(yīng)該給每個(gè)孩子確立一個(gè)他能達(dá)到的目標(biāo)。中學(xué)的老師應(yīng)該有能力幫助孩子確立自己的目標(biāo),幫助孩子認(rèn)識(shí)自己。所以,我每年招研究生以后,招進(jìn)來(lái)第一句話,我不是說(shuō)你們一定要在我這里做什么,比如說(shuō)我給你布置一個(gè)學(xué)術(shù)課題,你一定要把它做的多好,或者過(guò)幾年你讀博士等等這些目標(biāo)。是你到這里以后,我能夠幫助你找到自己,你在本科階段沒(méi)有找到自己,你不知道你想做什么,你能做什么,你不知道你人生能夠寄托在什么上面,你做這個(gè)事情感到快樂(lè),也許你未來(lái)可以成功,甚至于不成功在這個(gè)過(guò)程中你也是快樂(lè)的,你覺(jué)得過(guò)程已經(jīng)有價(jià)值了。到我這里來(lái),我希望這三年,在我們一起討論、研究、閱讀等等這些過(guò)程讓你找到你的人生定位,幫助你完成對(duì)自我的認(rèn)識(shí),形成對(duì)自我的要求,當(dāng)然是跳一跳才能達(dá)到那個(gè)要求,我就感到很滿(mǎn)足了。 我們現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)應(yīng)該把整個(gè)的教育觀念顛過(guò)來(lái),我們現(xiàn)在是設(shè)立一個(gè)目標(biāo),讓所有的孩子都去達(dá)到,所有孩子去做同一類(lèi)的事。我現(xiàn)在要說(shuō)的是反過(guò)來(lái),我們的教育應(yīng)該幫助孩子自己確立億億萬(wàn)萬(wàn)不同的目標(biāo),每個(gè)人都有一個(gè)目標(biāo),每個(gè)人都有一個(gè)自我認(rèn)識(shí),教育應(yīng)該幫助他形成這種自我決斷、自我認(rèn)識(shí),幫助他完善自我個(gè)性。如果教育觀念做了這樣一個(gè)轉(zhuǎn)變,我們這個(gè)社會(huì)感覺(jué)自我不成功的、感覺(jué)人生失敗的人就會(huì)少很多。 姜紅偉:你現(xiàn)在主要的身份是一個(gè)作家? 葛紅兵:老實(shí)說(shuō)十五六歲時(shí)我就想過(guò)怎么成為一個(gè)作家(但是,我現(xiàn)在更多地把自己看做是一個(gè)教師)。 我有一個(gè)很好的初中老師,他教會(huì)我怎么觀察一個(gè)杯子,一棵樹(shù),而且你還要看到他是個(gè)活的生命。你看這個(gè)茶杯立在那里還不對(duì),你要看到他里面還有半杯水,他里面還有熱氣,這個(gè)光半部是亮的,半部是暗的,你要看到這些東西。他給我介紹很多童話,我看了《快樂(lè)王子》,因?yàn)槲以诔踔欣飳W(xué)的,有一個(gè)很差的雕塑,就是為了幾頭羊獻(xiàn)身的兩個(gè)女孩子,我就把他想成我的快樂(lè)王子,就是為人類(lèi)獻(xiàn)身的,我想我將來(lái)可以寫(xiě)這樣的東西就好了。 后來(lái)我就漸漸寫(xiě)小說(shuō)和散文,后來(lái)也不斷的發(fā)表。但是我中間也有曲折,我上大學(xué)的時(shí)候看到我的一個(gè)同學(xué),他只比我大一歲,他的詩(shī)歌寫(xiě)得太好了,簡(jiǎn)直是高不可及的范本。我想他比我只大一歲,我都比不上他,我想我還有什么出息呢。后來(lái)我就轉(zhuǎn)向文藝?yán)碚撗芯?,后?lái)就成了一個(gè)批評(píng)家。但是當(dāng)我成了一個(gè)批評(píng)家以后,我對(duì)我們當(dāng)代小說(shuō)散文詩(shī)歌的狀況又開(kāi)始不滿(mǎn)起來(lái),對(duì)整個(gè)20世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)詩(shī)歌創(chuàng)作、散文創(chuàng)作也開(kāi)始不滿(mǎn)起來(lái)。大家都知道我些過(guò)那個(gè)“悼詞”了,我覺(jué)得我自己還是可以繼續(xù)寫(xiě)下來(lái)。所以95、96年我又發(fā)表短篇小說(shuō),中篇小說(shuō),99年我就完成了大家認(rèn)為是我的成名作《我的N種生活》。之前我還些過(guò)兩個(gè)科幻長(zhǎng)篇,當(dāng)時(shí)印了9萬(wàn)多套,如果說(shuō)我是一個(gè)暢銷(xiāo)書(shū)作家,96年我就是一個(gè)名副其實(shí)的暢銷(xiāo)書(shū)作家了。后來(lái)還有一個(gè)科幻長(zhǎng)篇《未來(lái)戰(zhàn)士三部曲》。2003年我又出了《沙床》這樣的書(shū)。 實(shí)際上我也在漸漸跟自己搏斗,如果我寫(xiě)散文、寫(xiě)小說(shuō)是跟自己進(jìn)行心靈的對(duì)話,安慰自己情緒的過(guò)程。比如說(shuō)我的N種生活對(duì)我精神狀況的一次超脫了,寫(xiě)沙床也是這樣的,是我碰到生活中不能解決的問(wèn)題,比如說(shuō)碰到親人的病,我自我說(shuō)服,和自己談心的。寫(xiě)哲學(xué)專(zhuān)著是為了思考一個(gè)問(wèn)題,把一個(gè)問(wèn)題想清楚。所以,很多人看起來(lái)我好象在創(chuàng)作和理論研究之間是搖擺的,實(shí)際上對(duì)我來(lái)說(shuō)這兩者都是為了解決人生的困惑。也有很多人看到我在學(xué)術(shù)研究上也是搖擺的,比如說(shuō)多年前我是以一個(gè)批評(píng)家的身份面世的,后來(lái)我又變成了一個(gè)文藝?yán)碚摷?,好象是從批評(píng)轉(zhuǎn)向了文藝?yán)碚?。?shí)際上批評(píng)和文藝?yán)碚撌且粔K的。近年我又轉(zhuǎn)向哲學(xué)人類(lèi)學(xué),但是哲學(xué)人類(lèi)學(xué)與文藝?yán)碚撗芯窟@是一個(gè)自然的發(fā)展,文藝學(xué)到了高端,實(shí)際上他對(duì)人審美性超越的研究,人在這個(gè)世界上有限的生活里,如何追求無(wú)限永恒的世界,這個(gè)就帶來(lái)人類(lèi)的思考。這種道路在我們古往今來(lái)的哲學(xué)家都可以看到,比如說(shuō)康德,他的研究最后導(dǎo)致是人類(lèi)學(xué),海德格爾都有這種階段的。最典型的是尼采,他從審美研究語(yǔ)言形容到最后成了一個(gè)哲學(xué)家,這些都是不矛盾的。 姜紅偉:前面也說(shuō)專(zhuān)門(mén)為小朋友些過(guò)《未來(lái)戰(zhàn)士三部曲》,有沒(méi)有想過(guò)在以后的日子里為小朋友寫(xiě)點(diǎn)什么呢。 葛紅兵:我一直有這個(gè)沖動(dòng),就是前年我跟我的朋友幾個(gè)人設(shè)計(jì)一套叢書(shū),就是寫(xiě)給自己孩子的,因?yàn)槲艺媸怯泻芏嗟捏w驗(yàn),也試圖搞一個(gè)對(duì)話、把我們的教育想法都結(jié)合起來(lái)。但是我們現(xiàn)在有的人在國(guó)外,有的在國(guó)內(nèi),有的在歐洲,有的在亞洲其他國(guó)家,很難聚到一起。我自己也一直有這樣一個(gè)沖動(dòng)。這次我出一個(gè)對(duì)話集叫做《直來(lái)直去》的時(shí)候,就是想把自己的觀念更多的容納進(jìn)去。一個(gè)是通過(guò)我自己的經(jīng)歷來(lái)談,第二個(gè)直接談我教育觀念,第三通過(guò)我對(duì)一些文化名人的解構(gòu)做一個(gè)“去神”的工作,最后談?wù)務(wù)w我對(duì)中國(guó)思想史、就是國(guó)家觀念等等這樣一些的看法。當(dāng)然你們看的時(shí)候有的地方需要這樣那樣切,切成現(xiàn)在這樣的規(guī)模,這個(gè)也是迫不得已的。 我覺(jué)得整體中國(guó)作家缺乏一個(gè)第三維,就是超越人類(lèi)意識(shí)、地球意識(shí)、宇宙意識(shí)這一維,這種普遍愛(ài)的一維。為什么我們讀托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基可以反復(fù)讀反復(fù)感動(dòng)?他們的作品有這種精神的力量,陀斯妥耶夫斯基有人道主義廣泛的同情,有這種意識(shí),有超越國(guó)家、超越有限生活,去尋求永恒的意味愿望在里面。我就覺(jué)得中國(guó)當(dāng)代作家,在這方面還是非常欠缺的。那么魯迅我覺(jué)得他是中國(guó)少有、對(duì)人生活做出決絕批判的作家,所以我們看到魯迅是非常悲觀的,為什么。他看到人世生活的有限性,看到人性上的有限性,看到了這些東西。但是,魯迅依然沒(méi)有完成一個(gè)“陀斯妥耶夫斯基式”的超越,他晚年寫(xiě)到過(guò)他,我覺(jué)得魯迅已經(jīng)意識(shí)到這一點(diǎn),人的生活是無(wú)望的、人的生活是陰暗的,但在另外一條線還有一個(gè)陽(yáng)光的東西在那里,作家可以揭示出來(lái),魯迅意識(shí)到了,但是生命沒(méi)有給他時(shí)間。我覺(jué)得在中國(guó)的詩(shī)人當(dāng)中穆旦、海子是比較少有的有超越意識(shí)的作家,這也是諸多讀者讀《沙床》時(shí)誤解我的原因。我們是一個(gè)無(wú)神論的國(guó)度,所以我們很難理解那種超越性的追求。事實(shí)上我并不是一個(gè)基督徒,我是追求以靈魂給人安慰這樣的精神世界,我追求的是這樣一個(gè)東西,無(wú)神論者認(rèn)為這個(gè)是虛偽的,有神論者認(rèn)為這個(gè)還不夠。中國(guó)作家在這個(gè)一維度里探索還不夠,整體是不夠的。 姜紅偉:你說(shuō),你更多地把自己看做一個(gè)教師? 葛紅兵:我做過(guò)小學(xué)教師、中學(xué)教師,現(xiàn)在做大學(xué)教師。我今天主要不是想談自己,我想借這個(gè)機(jī)會(huì)主要談?wù)劷逃龁?wèn)題,新浪是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)媒體,我今天在這里說(shuō)說(shuō)我最近特別想說(shuō)的話。 多年前我曾經(jīng)著力于研究中國(guó)戶(hù)口問(wèn)題,寫(xiě)過(guò)大量的文章,在中國(guó)高層的內(nèi)部論壇發(fā)布,也參加過(guò)全國(guó)婦聯(lián)、公安部等等搞的戶(hù)口問(wèn)題的座談會(huì)。那個(gè)時(shí)候我認(rèn)為中國(guó)社會(huì)的戶(hù)口問(wèn)題是一個(gè)比較嚴(yán)重的問(wèn)題,導(dǎo)致中國(guó)社會(huì)城鄉(xiāng)的割裂,構(gòu)成城鄉(xiāng)的二元結(jié)構(gòu)。它是導(dǎo)致中國(guó)社會(huì)不同的人有不同命運(yùn)的一個(gè)重要根源。最近我們看到中國(guó)戶(hù)口問(wèn)題已經(jīng)有所改變了,在浙江和江蘇的蘇南已經(jīng)有了很大的改變,甚至于在絕大多數(shù)情況下已經(jīng)不成為一個(gè)限制了,有的地方已經(jīng)取消城鄉(xiāng)戶(hù)口的差別。 現(xiàn)在我感覺(jué)到我們的不公平是什么呢?主要一個(gè)是在教育方面,這是我今天想談的一個(gè)重要問(wèn)題,就是城鄉(xiāng)教育這種結(jié)構(gòu)上的不平衡,不對(duì)等。比如說(shuō)在我的故鄉(xiāng),一個(gè)城市里面,城里的孩子和與他咫尺之遙的孩子辦學(xué)的條件相差很大。我父母所在的農(nóng)場(chǎng)有上萬(wàn)的職工,每年有幾十人初中高中畢業(yè),但是能夠正常升學(xué)和升入大學(xué)的屈指可數(shù)。不是這些孩子智力上跟不上,而是這些孩子沒(méi)有獲得平等的教育條件。我今天來(lái)第一個(gè)想在這里做一個(gè)重要的呼吁,就是可以控制城鄉(xiāng)的差別。城里人應(yīng)該有義務(wù)和責(zé)任幫助鄉(xiāng)村的孩子們,提高他們的教育水平,提高他們的辦學(xué)條件,也提高他們的師資水平。如果說(shuō)“人生而平等”的話,我想其中最重要的一個(gè)內(nèi)涵現(xiàn)在在中國(guó)現(xiàn)在已經(jīng)不是戶(hù)口問(wèn)題了,而是城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)導(dǎo)致了一個(gè)教育不平等的問(wèn)題。我今天想為農(nóng)村的孩子做一個(gè)呼吁,今天是六一兒童節(jié),我們大家都關(guān)心孩子,最需要關(guān)心的是那些農(nóng)村的孩子們。我希望新浪能夠允許我有這樣一個(gè)機(jī)會(huì),對(duì)社會(huì)發(fā)出一個(gè)呼吁。 姜紅偉:您是中國(guó)有非常有創(chuàng)建性的理論家、作家,我的孩子經(jīng)常讀你的書(shū),現(xiàn)在他特別有自我追求,然后總是有一些獨(dú)特的見(jiàn)解,他變的很獨(dú)立,還和我爭(zhēng)論,我該怎么辦? 葛紅兵我們現(xiàn)在的教育體制、教育結(jié)構(gòu)。我覺(jué)得教育的目的有兩個(gè),一個(gè)是教孩子共性,比如說(shuō)教給他社會(huì)的普遍倫理,普遍的知識(shí),普遍的機(jī)能。比如說(shuō)一個(gè)技工的才能,一個(gè)工程師的才能,一個(gè)科學(xué)家的才能,一個(gè)藝術(shù)家的才能,然后交給他普遍的人倫,孝敬父母等等,這是教育的一個(gè)目的,讓他能在社會(huì)立足。 第二個(gè)是更重要的目的,就是教孩子個(gè)性。我們都知道人在啟蒙時(shí)期接受的教育是非常重要的,有一個(gè)科學(xué)家說(shuō)過(guò),所謂啟蒙就是教人自我決斷,自己決定自己要做什么,自己決定將來(lái)要成為什么樣的人。我們現(xiàn)在無(wú)論是家長(zhǎng)還是社會(huì)氛圍、還是學(xué)校里的老師,整個(gè)社會(huì)都重視孩子的共性培養(yǎng),比如說(shuō)他的知識(shí),他求生技能等等,對(duì)他們個(gè)性東西卻很少培養(yǎng)。有時(shí)我們甚至害怕他們的個(gè)性,當(dāng)孩子說(shuō)一個(gè)不一樣的觀點(diǎn)、跟我們?nèi)粘I畈煌囊?jiàn)解的時(shí)候,我們是感到害怕的。我們害怕孩子提出跟我們教材不同的觀念,我們害怕我們的孩子跟我們歷史觀、社會(huì)觀、道德觀、審美觀有差異,害怕孩子跟主流有距離,這正是我們教育一個(gè)很大的弊端。在我看來(lái),教育最重要的、也是根本性的目的,是孩子的自我決斷,就是培養(yǎng)孩子的個(gè)性。我看來(lái),一個(gè)孩子有自我意識(shí)、有自己個(gè)別性的觀點(diǎn)、個(gè)人性的觀點(diǎn),我是一個(gè)獨(dú)立的人,我要有自我,我要有自己的看法這是最好的事情,說(shuō)明這個(gè)孩子的培養(yǎng)已經(jīng)到位了,這個(gè)應(yīng)該是家長(zhǎng)為之感到高興的事情。一個(gè)特立獨(dú)行的孩子,在啟蒙階段也需要成年人對(duì)他進(jìn)行引導(dǎo),就是要教給他普遍的原則,在此基礎(chǔ)上,99%的事情還應(yīng)該給孩子自覺(jué)權(quán)。 姜紅偉:您也說(shuō)過(guò),對(duì)于未知的探尋是孩子的天性,孩子永遠(yuǎn)沉浸在對(duì)未知的想象嗎?他們不學(xué)習(xí)知識(shí)怎么對(duì)未來(lái)探知呢? 葛紅兵:這是一個(gè)互為因果的關(guān)系。從心理學(xué)上講,認(rèn)知的興趣、求知欲導(dǎo)致你求知的行為,反過(guò)來(lái)知識(shí)的獲得又激發(fā)你更多的求知欲。我們現(xiàn)在突出的問(wèn)題是,為什么我們大家要孩子學(xué)習(xí),而孩子恰恰失去了求知欲,這是為什么? 我們都知道,求知是人的本能。人在什么時(shí)候感覺(jué)最為恐懼,最為不安,最為焦慮?就是未知的情況下。比如今天我在路上堵車(chē),我不知道前面堵了多少車(chē),我就感到非常不安,如果有人打電話給我說(shuō),說(shuō)前面有五輛車(chē),有三個(gè)紅燈,我知道了就不會(huì)有這種恐懼感。也就是說(shuō)在未知的情況下,人最有本能的反應(yīng)。 但是,恰恰是現(xiàn)在我們的孩子喪失了這種對(duì)未知的興趣,關(guān)鍵在什么呢?還是要回到共性和個(gè)性的培養(yǎng)目標(biāo)上。我們絕大多數(shù)的老師和家長(zhǎng)都試圖給孩子一個(gè)普遍共性的東西,卻沒(méi)有照顧到孩子個(gè)性的需求。比如說(shuō)小孩子在做完這道數(shù)學(xué)題以后,他希望把自己的興趣轉(zhuǎn)移到他自己感興趣的那些方面,比如說(shuō)3D動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)——我有一個(gè)同事的孩子已經(jīng)考取3D動(dòng)畫(huà)學(xué)院,如果我們老師壓抑了這個(gè),一定要他把數(shù)學(xué)題反復(fù)的操練,這樣這個(gè)孩子就會(huì)對(duì)數(shù)學(xué)失去興趣,對(duì)語(yǔ)文失去興趣。然后又不能發(fā)現(xiàn)3D的興趣——表面上好象他是沒(méi)有興趣的。這樣就使我們孩子失去了本能的、對(duì)于未知世界的探索欲望、對(duì)于未知世界的焦慮。所以說(shuō),我覺(jué)得更多的情況還是要從我們的教育體制、我們目前教育的觀念、包括家長(zhǎng)的觀念來(lái)著手。 我們總強(qiáng)調(diào)“一律”,就是所有孩子要遵守同一個(gè)紀(jì)律、做同一種習(xí)題、達(dá)到一個(gè)目標(biāo)、做一類(lèi)孩子,我們給孩子施加的目標(biāo)太統(tǒng)一了。什么叫做統(tǒng)一呢?我參加過(guò)一個(gè)中學(xué)的觀摩,有一個(gè)教育課,初一的孩子,班上所有孩子都想說(shuō)我想作科學(xué)家,我想做學(xué)者,我想作什么,沒(méi)有一個(gè)孩子說(shuō)我想做技術(shù)工人,我想做一個(gè)農(nóng)民,我想種菜、看上去又美、吃上去味道鮮美的菜,沒(méi)有!為什么?我們整個(gè)社會(huì)都給所有的孩子設(shè)計(jì)了一個(gè)5%的孩子才能達(dá)到的目標(biāo),使100%的孩子沿著那5%的路走,這樣扼殺了孩子多樣發(fā)展的可能性。這種扼殺使我們?nèi)瞬诺臉?biāo)準(zhǔn)和人的發(fā)展變成統(tǒng)一化,不利于我們社會(huì)多元文化的發(fā)展、多樣性的發(fā)展,使我們整個(gè)社會(huì)也趨于單調(diào),知識(shí)結(jié)構(gòu)一致、行為模式一致、倫理價(jià)值原則一致、一切都很一致。所以我們整個(gè)社會(huì)變成了一個(gè)趨同性的社會(huì)——我們的教育也是一個(gè)很重要的根源。 整體上這種全社會(huì)對(duì)孩子水平理想要求過(guò)高,使我們教育看起來(lái)變成了對(duì)孩子的折磨。因?yàn)槲覀冊(cè)O(shè)計(jì)的目標(biāo)模式實(shí)際上只有5%的人才能達(dá)到,95%達(dá)不到,是這個(gè)狀態(tài)鍛造了我們整體的社會(huì)氛圍。新加坡社會(huì)經(jīng)濟(jì)條件比我們好很多,他完全可以普及大學(xué),但是恰恰相反,新加坡一個(gè)大城市只有兩所大學(xué),它只有一部分的同學(xué)能夠進(jìn)入大學(xué),絕大多數(shù)進(jìn)入的是技術(shù)教育學(xué)院。為什么呢?新加坡社會(huì)對(duì)孩子這種教育是非??扇〉?,他知道每一個(gè)孩子有每一個(gè)孩子自己的道路,每一個(gè)孩子應(yīng)該有適合他自己的理想和前途,他應(yīng)該在社會(huì)上找到個(gè)性化的地位和生活姿態(tài)。所以,它沒(méi)有鼓勵(lì)每一個(gè)孩子都做科學(xué)家,都去讀大學(xué),都成為精英。 姜紅偉:請(qǐng)問(wèn)葛老師,您對(duì)《我的N種生活》的再版是怎么看的?你好象說(shuō)過(guò)這是您最喜歡的作品? 葛紅兵:這是我的一個(gè)自傳,一個(gè)非常真實(shí)的自傳,它記錄我從小到大的一段心路歷程,尤其是我青春階段感覺(jué)社會(huì)的壓力、以及我自身的壓力、我的知識(shí)結(jié)構(gòu)和我追求之間的壓力。我在N種生活中找到一條線索,把自己從一個(gè)農(nóng)村的孩子漸漸成為一個(gè)對(duì)知識(shí)對(duì)信仰有追求的人的變化過(guò)程,非常真實(shí)的展露了出來(lái),記錄了我拋棄內(nèi)心的怯懦、恐懼、殘忍、甚至于墮落等方式,還有我渴望提升的方面?!?/font>N種生活》是對(duì)我自己的一次洗禮。 在《N種生活》寫(xiě)完以后我就知道,我對(duì)世界普遍知識(shí)、普遍倫理有了更深切的認(rèn)識(shí)。那個(gè)時(shí)候我就知道我在這個(gè)社會(huì)、在我過(guò)去所受的教育當(dāng)中,我能夠得到主要是知識(shí),然后是人的倫理學(xué)。我知道這個(gè)過(guò)程當(dāng)中我可以做的很好、我的確做的很好。但是寫(xiě)完N種生活,在后階段再版的時(shí)候我全部補(bǔ)充進(jìn)去了。大家可以看跋里面,我寫(xiě)到如何才能離開(kāi)人的語(yǔ)言,那個(gè)地方我就認(rèn)識(shí)到人在這個(gè)世界上,還不是追求有限的功利,你付給社會(huì)什么,你從社會(huì)得到什么,你得到這個(gè)公平的東西。也不是有限的親情、愛(ài)。比如說(shuō)你愛(ài)你的親人,愛(ài)你的故鄉(xiāng),愛(ài)你的國(guó)家,還要追求超人的東西。比如說(shuō)普遍對(duì)人類(lèi)存在的同情,那種歷史意識(shí)、地球觀念,那種人道主義的情懷?!?/font>N種生活》就是讓我完成一次對(duì)自己的精神洗禮,有人說(shuō)他是自我懺悔,我覺(jué)得也可以這樣說(shuō)。 姜紅偉:您認(rèn)為我們家長(zhǎng)應(yīng)該怎樣引導(dǎo)孩子們看書(shū)? 葛紅兵:我們家長(zhǎng)對(duì)孩子的閱讀一個(gè)是低估、一個(gè)是高估。比如說(shuō)“孩子閱讀《哈利.波特》我們?cè)撛鯓右龑?dǎo)”?實(shí)際上是高估了《哈利.波特》——我認(rèn)為《哈利.波特》會(huì)影響孩子的一生、或者孩子這一階段的命運(yùn),這是對(duì)《哈利.波特》的高估?!豆?/font>.波特》能不能做到這一點(diǎn)?不能做到這一點(diǎn)。同時(shí)家長(zhǎng)又有一個(gè)低估,低估了我們孩子的閱讀力、理解力,低估我們孩子的自我判斷能力。 我有一本新書(shū)叫做《直來(lái)直去》,就提到中國(guó)社會(huì)常常在這個(gè)高估和低估之間徘徊。比如說(shuō)我們認(rèn)為《金瓶梅》不能為世人所讀,認(rèn)為它會(huì)使一個(gè)人一夜之間發(fā)生變化,使一個(gè)人墮落;然后又低估這個(gè)人,低估這個(gè)人自我主宰的能力,自我造就的能力,在孩子身上這種高估和低估更加嚴(yán)重。這種高估和低估主要是怎么產(chǎn)生的呢?我覺(jué)得是我們給孩子自由閱讀面太少造成的。比如我們給孩子閱讀《哈利.波特》,同時(shí)也給他讀《西游記》、還有一些古希臘故事、房龍的書(shū),再給他讀大量?jī)和膶W(xué)作品,比如說(shuō)像安徒生、格林這些經(jīng)典的童話等等。如果我們開(kāi)放他的閱讀,他不僅讀了《哈利.波特》,還讀了很多其它東西,那么我們就不用高估《哈利.波特》了。在這么多作品的混合閱讀當(dāng)中,孩子有能力判斷他在《哈利.波特》當(dāng)中能吸取什么,《哈利.波特》中的神魔對(duì)他有多大影響,《哈利.波特》對(duì)正義的追求對(duì)他有多大的影響,孩子自己就會(huì)判斷。我覺(jué)得閱讀要用閱讀去解決,不要老是家長(zhǎng)在那邊擔(dān)心。實(shí)際上當(dāng)我們只給孩子一本《哈利.波特》、并且規(guī)定孩子要在這里得到什么閱讀效應(yīng)的時(shí)候,實(shí)際上我們是槍斃了孩子的閱讀,也是槍斃了《哈利.波特》。我們要開(kāi)放的孩子閱讀世界,讓孩子在這種閱讀的海洋里自己獲得提升,我們要相信孩子。這也是我一個(gè)重要的觀點(diǎn)。 姜紅偉:請(qǐng)葛老師談?wù)剟?chuàng)意寫(xiě)作教育的問(wèn)題? 葛紅兵:教育觀念整體需要突破。我覺(jué)得我們功利教育太多,非功利人道主義的教育、人類(lèi)意識(shí)的教育、地球意識(shí)的教育太少。我們教育觀念要回到對(duì)孩子個(gè)性的尊重、個(gè)性的培養(yǎng),培養(yǎng)千差萬(wàn)別的孩子,不是把孩子造成統(tǒng)一的一個(gè)模式,往模式里套,也希望這個(gè)社會(huì)的教育觀念有一些變化。
葛紅兵:1968年生于江蘇南通,1984年進(jìn)入江蘇省海門(mén)師范學(xué)校普師專(zhuān)業(yè),開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作。1998年南京大學(xué)畢業(yè),獲文學(xué)博士學(xué)位,2001年晉升文學(xué)教授。作家、文藝?yán)碚撆u(píng)家,創(chuàng)意寫(xiě)作教育專(zhuān)家。
|
|
|