文/艾力

　　我喜歡彈吉他，也經(jīng)常在睡前故事里給大家唱歌。已經(jīng)記不清有多少次，別人說(shuō)我唱歌的聲音實(shí)在太難聽(tīng)了，大家都直言不諱地說(shuō)：別人唱歌要錢，你唱歌要命。

　　但如果你有幸或者不幸跟我去次健身房，就能聽(tīng)到我真正鬼哭狼嚎的慘叫聲。每次做無(wú)氧運(yùn)動(dòng)時(shí)，被健身教練逼迫著去舉原本無(wú)法舉起的重量，一次次力竭訓(xùn)練，想要放棄卻無(wú)法放棄時(shí)，整個(gè)健身房都能聽(tīng)到我慘痛的悲號(hào)。

　　我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地問(wèn)教練：“你干嗎這么虐我，我們慢慢來(lái)，像其他人那樣，一點(diǎn)點(diǎn)提升不好嗎？”而教練每次都展現(xiàn)著他健碩的肌肉略帶鄙視地對(duì)我說(shuō)：“你真的想練肌肉嗎？你要知道，想增肌到位，就是要感到痛才可以。只有練到酸痛，晚上回去好好休息加上補(bǔ)充蛋白質(zhì)，你的肌肉才能成長(zhǎng)。如果沒(méi)有痛感，說(shuō)明今天你根本沒(méi)練到位?！?/p>

　　舒適感，是成長(zhǎng)最大的敵人；痛苦，是成長(zhǎng)最好的標(biāo)志。如果你想練肱二頭肌，這塊肌肉練完之后不酸痛，那肯定沒(méi)效果。如果你偷懶通過(guò)按遙控器甚至瘋狂玩英雄聯(lián)盟來(lái)練習(xí)，那你的這塊肌肉恐怕一輩子都練不出來(lái)。說(shuō)白了，鍛煉就是給自己找苦吃。

　　人生中的成長(zhǎng)也一樣。如果面對(duì)恐懼，不能踏出關(guān)鍵的一步，也許我們獲得了舒適，但我們也失去了想要的未來(lái)。

　　2011 年 6 月 14 日，父親突然離世，那段時(shí)間的痛苦經(jīng)歷是很多人無(wú)法想象的。

　　葬禮后第 8 天我回到北京，每一天都那么漫長(zhǎng)，不知道怎么熬過(guò)來(lái)的。學(xué)校其實(shí)還有一門考試和兩篇論文。老師知道這個(gè)情況后表示，考試可以補(bǔ)考，論文可以緩交。6 月底，我才開(kāi)始處理考試和論文以及畢業(yè)事宜。

　　7 月 6 日是畢業(yè)典禮，其他同學(xué)都有自己的父母陪伴。我卻一點(diǎn)都笑不出來(lái)——不但永遠(yuǎn)失去了父親，母親也不能來(lái)到北京。一如大一那年，為了逞能，我拒絕了父母的陪伴，孤身一人來(lái)北大報(bào)到。不同的是，那時(shí)候充滿了對(duì)未來(lái)的向往，躊躇滿志。而這一次，以及在以后的漫長(zhǎng)歲月，我都將一個(gè)人面對(duì)所有的挑戰(zhàn)，還將擔(dān)負(fù)更大的責(zé)任。

　　所有同學(xué)都在歡呼雀躍中慶祝畢業(yè)，我卻有些迷茫。

　　出國(guó)的人去意已定，留下工作的人也找好了房子。學(xué)校要求 7 月9 日離校，而我當(dāng)時(shí)還沒(méi)有找好房子。突如其來(lái)的變故，把一切都耽誤了。

　　由于父親是因公殉職，在有關(guān)方面的照顧下，我可以選擇回家鄉(xiāng)當(dāng)一名公務(wù)員。一份穩(wěn)定、體面的體制內(nèi)工作是這個(gè)時(shí)代不少人的首選。這份工作可以帶給一個(gè)年輕人莫大的安全感?？晌抑?，父親做了那么多努力讓我走出新疆來(lái)到北京，就是不想要我過(guò)那種簡(jiǎn)單的、大多數(shù)人眼中的幸福的生活。我要的不是OK 的生活，而是有夢(mèng)想有激情能改變世界的生活，

　　而這一切，烏魯木齊無(wú)法滿足我。我記得一句話：“做小決定的時(shí)候聽(tīng)從大腦，可以分析利弊。而當(dāng)做大決定時(shí)一定要追隨自己的內(nèi)心，因?yàn)槟愕男亩喽嗌偕贂?huì)知道要怎樣選擇?！?/p>

　　選擇大城市還是小城市永遠(yuǎn)是個(gè)難題，可以說(shuō)，我是排除萬(wàn)難才得以留在北京。

　　在我的價(jià)值觀里，男人要獨(dú)立自強(qiáng)，自己扛下所有困難，對(duì)所遭受的一切苦難保持沉默。至今讓我忘不了的一個(gè)畫面是，父親去世后，我在衛(wèi)生間聽(tīng)到親戚們勸母親讓我留在家鄉(xiāng)留在她身邊，而母親堅(jiān)持讓我追求自己的夢(mèng)想。那一刻，我心如刀割。

　　任何一個(gè)“北漂”都活得相當(dāng)艱苦。在大城市別說(shuō)找間房了，就是找張床也不容易。即使很簡(jiǎn)陋的8平米的房子，租金也在3000塊左右，而且房東態(tài)度、衛(wèi)生條件都很差，要高價(jià)的唯一的原因是地理位置好，距離北大近。即使我接受了這些條件，也會(huì)遇到意料之外的困難。經(jīng)常是好不容易要簽約的時(shí)候，對(duì)方看到我身份證上的全名“努爾艾力·阿不利孜”，知道我是新疆人，就猶豫了，讓我過(guò)三天再來(lái)。我當(dāng)時(shí)還傻傻地想，怎么每次被拒絕的時(shí)候都說(shuō)“過(guò)三天再來(lái)”。

　　第五次租房被拒后，一個(gè)人深夜走在中關(guān)村的馬路上，我心里想，為什么會(huì)這么難。

　　大城市的萬(wàn)家燈火，沒(méi)有一盞是屬于我的，屬于我的那一盞，在我望不到的家鄉(xiāng)。

　　好在，我堅(jiān)持下來(lái)了，沒(méi)有一天放棄過(guò)努力和奮斗。

　　留在大城市就是選擇了奮斗，渾渾噩噩度日就辜負(fù)了自己。選擇從來(lái)都沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分，關(guān)鍵是在選擇之后做了什么。如果當(dāng)時(shí)我選擇留在家鄉(xiāng)，可能也有另一番風(fēng)景，但也不會(huì)體驗(yàn)到如此多的精彩，結(jié)識(shí)如此多良師益友了。

　　電影《艋舺》讓很多人明白了一個(gè)道理：年輕的時(shí)候，也曾經(jīng)以為自己是風(fēng)?？墒亲詈蟊轶w鱗傷，才知道我們?cè)瓉?lái)都是草。

　　但如果我們是風(fēng)呢？是不是就因?yàn)楹ε卤轶w鱗傷，而拒絕了原本可以實(shí)現(xiàn)的飛翔？

　　沒(méi)有人希望終生被關(guān)在籠子里生活，變成單向度的套中人。問(wèn)題是，給你一整片天空，可以自由翱翔，但也有可能墜落，你是否真的敢要？

　　《上課記》里，王小妮書寫的那些關(guān)于“貧二代”的言語(yǔ)和故事，引發(fā)了很多人的共鳴。她的詩(shī)歌課作業(yè)有過(guò)一題：“談生活背景對(duì)人內(nèi)心的影響”。很多 90 后學(xué)生的共識(shí)是：好背景意味著內(nèi)心足夠自信強(qiáng)大，因?yàn)橛型寺??！捌胀ū尘熬颓右稽c(diǎn)，別人輸了，輸?shù)闹皇清X，我輸了輸?shù)氖巧?，沒(méi)有那么多青山可以留著燒柴，內(nèi)心就會(huì)保守?！?/p>

　　生活中，我們也經(jīng)常聽(tīng)到這樣的抱怨：別人有背景，我只有背影。一無(wú)所有，談何追求夢(mèng)想。

　　在現(xiàn)世安穩(wěn)和雞蛋撞墻之間，多數(shù)人出于害怕，最后選擇了安穩(wěn)的一隅。不必忍饑挨凍，也不用擔(dān)心明天以何為生。但總有少數(shù)的人，他們的人生不滿足于只是“活著”，他們不能放棄對(duì)未來(lái)和遠(yuǎn)方的渴望，并竭盡全力使之成為現(xiàn)實(shí)。

　　有多少次我們放棄了自己夢(mèng)想中的目標(biāo)，只為尋求那間名叫“安全感”的房子，似乎只有棲身于此才能安身立命。人生一世草生一秋，追尋和獲得的如果不是自己最想要的，只是屈從于別人的價(jià)值評(píng)判和內(nèi)心對(duì)于所謂安全感的追逐，這樣的人生要來(lái)又有什么意義？

　　安全感只能自己給予自己。日日夜夜的努力、奮斗，無(wú)數(shù)誠(chéng)意和汗水的積累，讓人內(nèi)心強(qiáng)大，一個(gè)人走夜路也能放聲歌唱?！锻郀柕呛分姓f(shuō)：“我不強(qiáng)求別人采取我的生活方式……但我盼望每個(gè)人都能非常清醒地去發(fā)現(xiàn)和追求他自己的生活方式，而不是模仿他的父親、母親或者鄰居?！?/p>

　　任何一個(gè)地方，不是你的故鄉(xiāng)，卻可以成為你的主場(chǎng)。

　　此心安處是吾鄉(xiāng)。

摘自《你一年的8760小時(shí)》