我們在任何情況下都應(yīng)當試一試弄明白：是否存在著能把主客體聯(lián)合成一個概念結(jié)構(gòu)的哲學(xué)？在我研究了物理學(xué)之后，馬赫的哲學(xué)在這方面使我大吃一驚，因此我轉(zhuǎn)向?qū)嵶C論，因為馬赫是一位哲學(xué)家中的杰出代表。之所以這樣使我吃驚，是因為馬赫的意圖是：如果說感覺是唯一基本的存在，那么就大可不必去理解主、客體。馬赫稱“感覺”為“要素”。并且他還讓人們理解：做為要素的感覺不是主體的感覺，這種感覺是客觀的、第一性的。說實在的，我覺得這個理論不夠明確。

    反對這個理論的意見之一是：我們常講的，能給我們知識的那些事物，如果用哲學(xué)語言表達的話（馬赫的），這就意味著我們要稱那些實際存在為感覺。并且用馬赫哲學(xué)語言表示的規(guī)律——不僅是表示真實感覺之間的聯(lián)系，而且還常常表示各種可能感覺之間的聯(lián)系，這樣一來就能使我們預(yù)測感覺，即經(jīng)?？梢灶A(yù)測可能發(fā)生的事情。于是企圖弄明白馬赫思想的真理性和錯誤何在的想法，就把我們引到這樣的問題：“如何實現(xiàn)上述馬赫的可能性的規(guī)律？”這是實證主義哲學(xué)的主要困難，直至現(xiàn)在他的追隨者，也沒找到對這個問題的肯定回答。所以馬赫的理論，不可能始終貫徹到底。

    在我的關(guān)于量子和經(jīng)典的論述中曾對實證主義的困難進行了分析。請允許我提醒大家關(guān)于問題的實質(zhì)。德·尤姆明確地介紹了實證主義的困難?！皬哪睦镂覀兡軌蛑?，太陽明天一定會出重新出來？”回答是這樣的：“千萬年以來太陽一直天天出來?！庇痔岢鰡栴}：“從哪兒你知道太陽明天一定出來？”“你看到這個現(xiàn)象的什么必然性了嗎？”回答是這樣：“沒有看到，沒有必然性?！薄叭绻羞@樣準則的話，過去多次發(fā)生過的事情，在未來還可以重復(fù)發(fā)生?！眴栴}是：“你從哪兒知道了這個準則？”回答道：“這個準則過去是相當有成效的。”問題又是：“根據(jù)什么，你認為這個準則可以運用到未來？”“難道你不知道嗎？邏輯上告訴我們沒有辦法能夠從過去的知識中推測出未來的知識?！痹谖覀冞@個年代里，這個困難用略有不同的形式被重新指出來。

    實證主義哲學(xué)不能回答這樣的問題。這是很容易理解的。但這絕不意味著我們的物理學(xué)與經(jīng)驗沒有關(guān)系，問題決不是排斥經(jīng)驗而另尋其它的根據(jù)。問題是怎樣使這一經(jīng)驗可行，怎樣才能弄清經(jīng)驗的真實性？現(xiàn)代實證主義哲學(xué)在這個問題上展開了持久的爭論，然而卻導(dǎo)致出了更大的難題。這些都是因為他們想達到不可能達到的結(jié)果而引起的。今天該哲學(xué)的代表們開始意識到他們還沒找到答案，而僅是提出了問題。既然存在這一問題，我們就應(yīng)試圖搞明白：有沒有既能提出這一問題又能解決這一問題的哲學(xué)？

    在當時，德·尤姆準確地概述過這一問題，康德也做出了立即使人們銘記的答案。雖然我不是康德的信徒，但我總想對他的答案稍做說明。我堅持的觀點在許多方面與康德的觀點不同，這是因為做為20世紀的我知道了許多新東西，而康德則無法知道。從另一方面看，我講授和主持康德哲學(xué)的討論會，已近15個年頭，根據(jù)體會我知道：在每一次閱讀完康德哲學(xué)著作后，我便會發(fā)現(xiàn)我的反對意見，都是因為我對康德哲學(xué)理解不透而造成的。請允許我談?wù)効档滤枷氲倪B貫性，因為只有在這之后，才能清楚的知道：為什么康德不能令人滿意地回答現(xiàn)代物理學(xué)對哲學(xué)提出的問題？

    康德的哲學(xué)思想是奠定在以下基礎(chǔ)之上的，即只有根據(jù)在一定先決條件下的經(jīng)驗中才能找到規(guī)律，如果我們想真正弄懂規(guī)律為什么應(yīng)必然存在？就應(yīng)首先了解：經(jīng)驗決不是件平庸的事情，因為要實現(xiàn)它就必須滿足一系列條件。要知道，超出時間之外就沒有經(jīng)驗。學(xué)習(xí)過去的經(jīng)驗是為了未來。一切經(jīng)驗的目的皆在于此?？梢允钟邪盐盏恼J為：時間是每個理論的原素，因為沒有時間就不會有經(jīng)驗，因而也就不可能有理論。

    康德講到兩個不同的認識來源時，曾打算比較詳細地展開。一個來源是直觀，直觀的形式；另一個來源是思維，思維形式或思維范疇?？档抡軐W(xué)中的直觀形式是空間和時間。他認為空間和時間是某種條件，某種形式。在這種條件和形式下，我們應(yīng)當理解從經(jīng)驗中知道的一切。細節(jié)的問題我就不講了，我只想提提這個理論的一個方面。有些人認為：“如果康德認為歐幾里得幾何學(xué)為已知的，則按這一邏輯，就不能推測出19世紀將會發(fā)生什么？關(guān)于他的理論今天還不能講出什么，所以我們不應(yīng)該對這一理論表示什么興趣。”但這是歷史性的錯誤。康德完全允許不同于歐氏幾何的其它幾何的邏輯可能性。關(guān)于這點，沙克爾和拉姆別爾特也予以了肯定?？档抡J識到，歐氏關(guān)于平行線的公理，不可能是由別的公理用演繹法推理出來的。康德的這一態(tài)度反映在他的論點中，即整個數(shù)學(xué)，尤其是幾何學(xué)，是按照綜合判斷的邏輯順序而建立起來的。邏輯表明這些判斷不可能是別的；它只能是真理。這些判斷是綜合的，因為它們不是分析的，即不是邏輯推導(dǎo)出來的。而這一論點恰恰是意識到了非歐幾何學(xué)的邏輯可能性。我想同樣地強調(diào)：康德的理論不是不允許非歐幾何學(xué)的可能性的幼稚的理論。但是對非歐幾何學(xué)的可能性可以這樣回答：“好吧，從邏輯上看存在著可能性，但是從現(xiàn)代空間數(shù)學(xué)的角度而言物理學(xué)卻不說可能，而只是說我們的試驗得以實施的那個空間。很顯然，使我們確定無疑的是這里所指的空間是歐幾里得空間，真正的問題就在這里”。

    康德的思想——他的數(shù)學(xué)理論可能與算術(shù)理論的現(xiàn)代思想有著密切的聯(lián)系，如像布拉烏艾勒的直覺主義。他本人曾表示：他的直覺主義是以康德思想為基礎(chǔ)而建立的。根據(jù)這一理論：數(shù)不可能簡化成邏輯，而應(yīng)將數(shù)理解成開始的直覺，即在時間上存在著的計算的直覺。這多少與康德所說的相符合。所以可以斷言康德的理論像直覺主義一樣的現(xiàn)代，而直覺主義則是我們今天掌握的最好的基礎(chǔ)數(shù)學(xué)的理論。然而歐氏幾何的問題與當年相對論提出的問題是一樣的。當然康德是不承認這一問題的，因此不能簡單地運用康德思想解決這類性質(zhì)的問題。請允許我提醒大家注意康德哲學(xué)的另一方面——即思維的形式或思維的范疇。這里我只想談?wù)勛钣幸馑嫉膸讉€方面。我想結(jié)合我提出來的任務(wù)，像康德在《純粹理性批判》中陳述的那樣對它們進行概述。在《純粹理性批判》中，康德討論了意識的統(tǒng)一或用康德的話說討論了統(tǒng)覺統(tǒng)一在時間上的可能性問題。這的確讓生活在當代的我們感到驚奇?，F(xiàn)在的我們不是生活在過去也不是生活在未來，但我們的意識卻把過去現(xiàn)在和未來聯(lián)系在一起了。意識是怎么做到這點的呢？過去的意識怎么能成為現(xiàn)代的？他的回答是：這一切都是借助于概念而實現(xiàn)的。在概念中我們能把握全部時間的一切。在理論上他把思想理解為概念，而這種思想又是對各種思想共性的一個集中和抽象。例如狗的概念就包含在關(guān)于狗的思想概念中，但我們知道在狗的概念中，誰也沒看見過狗。康德這一觀點的實質(zhì)是：概念做為思想既可以包含在別的思想中，又可以適用于過去、現(xiàn)在和將來的經(jīng)驗中。只有在概念的幫助下，才能把我們延續(xù)很多年的經(jīng)驗統(tǒng)一起來?？档聦Ρ凰Q為范疇的，即所有概念的共同類型是這樣結(jié)論的：“（它們）如果不能充當一定原則的話，那么任何一個經(jīng)驗都是不可能的?！毕旅嫖覂H敘述這些原則的一部分。

    第一個原則——實體原則?？档抡f，根據(jù)這一原則應(yīng)當存在基本的不改變的基質(zhì)。如果總是進行經(jīng)驗的話，在此基質(zhì)中就可以觀察到變化。很有趣的是康德把這一變化的情況與時間由于自身的同質(zhì)性而不可能觀測到變化這一思想進行了聯(lián)系。應(yīng)當存在著在整個時間范圍內(nèi)沒有什么變動的那個實際的什么東西，這就是時間。有趣的是康德推斷出實體不滅的思想。他從時間同質(zhì)角度出發(fā)，把物質(zhì)不滅的思想與此混為一談。了解了康德的論據(jù)后，立即使我想起了，曾推斷出能量不滅理論的尼基爾定理，正如我們現(xiàn)在所知道的，從時間的同質(zhì)性看能量不滅原理與物質(zhì)不滅原理是相同的，盡管在這兩種思想之間不可能嚴格地劃出它們的聯(lián)結(jié)線。

    康德的另一個原則是：因果規(guī)律適用于任何經(jīng)驗。這里詳細的情況就不說了。我只想提醒你們：波爾的關(guān)于經(jīng)典概念必然性的理論，事實上是康德學(xué)說的繼續(xù)。按波爾自己的說法，從來沒有認真地讀過康德的著作，但他非常了解丹麥著名的哲學(xué)家赫爾金格。而赫是康德哲學(xué)的專家。因此在與赫爾金格的談話中，波爾能夠盡力檢驗自己的思路是否正確。

    歸根到底，康德的理論是最有趣的理論?？档碌摹白匀豢茖W(xué)的形而上學(xué)原理”是在牛頓的“自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理”之后，經(jīng)過了一個世紀才問世?？档轮鞯拿Q是康德自己定的，這些名稱恰恰與牛頓著作的名稱相反?？档略鴩L試說明一種方法，他想借助這一方法把那些普遍原則，如實體不變的原則、因果原則轉(zhuǎn)變成自然法則。此后，康德說出了自己這樣的思想，某些普遍的原則是可以被邏輯接受的。康德甚至想從中推導(dǎo)出經(jīng)典力學(xué)來，雖然這不能令人完全信服，但卻相當有意思，然后他指出：某些規(guī)律當然可以用經(jīng)驗的方法加以論證。

    現(xiàn)在形勢發(fā)生了變化，對我們而言不存在純粹的法則，包括我們在經(jīng)驗中發(fā)現(xiàn)的法則。如果我們依據(jù)量子理論和基本粒子物理學(xué)的理論，即關(guān)于變化的可能性和所有客體都可能變形的見解和理論，再把整個物理學(xué)結(jié)合到一起，那么歸根結(jié)底，這就意味著我們想從物理學(xué)的普遍法則中推導(dǎo)出物質(zhì)的性質(zhì)。那樣在邏輯上，就不會存在著不依賴普遍法則的其它法則了?，F(xiàn)代物理學(xué)的形勢是這樣的，作為量子問題的特殊法則已不存在了，雖然還沒完全但最終必然要消失。

    在我看來，絕大多數(shù)現(xiàn)代科學(xué)方法論的代表在這個問題上，都站在虛偽的立場上。因為他們試圖了解如何能從實驗中推導(dǎo)出個別法則。我認為在一般情況下這是作不到的。當然可以從經(jīng)驗中發(fā)現(xiàn)這些個別法則，但卻不能完全靠經(jīng)驗來證明。從經(jīng)驗中只可以得出這樣的結(jié)論：某種事物是真的，但卻找不到一條可證明的途徑。如果對康德理論加以仔細分析，就會發(fā)現(xiàn)康德通過實驗發(fā)現(xiàn)的那些個別法則，他自己并沒有僅用經(jīng)驗去進行論證。但在這方面，康德確實沒有使形勢好轉(zhuǎn)。

    今天我們的任務(wù)不是使康德思想再現(xiàn)。我們或者必須拒絕象以前一樣的，那些要了解物理為什么是可能的所有企圖；或者必須打算了解我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)和準備發(fā)現(xiàn)的那些基本法則，如沒有先驗條件，經(jīng)驗是不可能的等等。在我看來，現(xiàn)代物理哲學(xué)的任務(wù)就在于此。當然，任務(wù)既艱巨又復(fù)雜，但今天的哲學(xué)形勢是這樣的，要么完成任務(wù)將提出的問題予以解決，要么根本就不存在科學(xué)哲學(xué)。

    現(xiàn)在我來談?wù)劙乩瓐D。談?wù)撍泻艽笥職狻τ诎乩瓐D，我本想說很多，但今天只能從略。但為什么要談?wù)摪乩瓐D呢？柏拉圖不象康德生活在2個世紀之前，而是生活在2000多年以前，十分清楚柏拉圖所說的關(guān)于自然科學(xué)的東西都已過時，而且他的思想——即某種與原子對應(yīng)的東西采取了四面體、三面體以及其它等等形式，對我們沒有什么意義。從另外的角度看，他的方法論中卻包含有很重要的東西。除此之外，他是西方最偉大的哲學(xué)家。旺特赫得很公正地指出：整個西方哲學(xué)都可以歸結(jié)為對柏拉圖個人的若干注解。因此如果我們想了解自己的哲學(xué)，那么無論如何，就必須了解柏拉圖哲學(xué)。

    柏拉圖哲學(xué)的核心概念是被他本人稱做的“理念”。把這個詞譯成英文是要冒風(fēng)險的，因為柏拉圖的理念是現(xiàn)有的各種概念中最為客觀的，柏拉圖把這一理念看成是客觀性的來源。與此同時，理念（或思想）這個詞在當代的詞組中意味著我們意識中存在著某種東西，于是主觀的生活印象便產(chǎn)生了。如同我所說過的那樣，這樣一來，區(qū)分主客觀就顯得毫無意義。要知道，被我們稱為主觀的東西就是我們知道的東西。當然在談及我們錯誤時，從某種意義上可以說這些錯誤是主觀的。但除此之外，我們的知識就是做為主體的人類現(xiàn)實生活的實際情況。我看不出，為什么我們不能象談?wù)撐镔|(zhì)一樣談?wù)撝R。知識和物質(zhì)一樣存在著，甚或更為重要；因為我們了解物質(zhì)的形式，但卻不了解知識的物質(zhì)形式。它們的相互關(guān)系不是對稱的，知識確是比較基本的概念，它標志著事物是可以認識的?！袄砟睢边@一詞在現(xiàn)代的使用，導(dǎo)致混亂和誤解，因為“理念”這個詞對主觀性與客觀性方式的理解不清楚并十分混亂，如果不使用這兩個字，那么一切就會變得更加清晰。

    在柏拉圖那里，這是絕對清楚的，如果用現(xiàn)代的譯法去理解柏拉圖所講的形式，這一形式實際上就是一種真實的對實際事物認識的存在。應(yīng)如何理解這點呢？我們舉例來說明，這個例子可使柏拉圖接近現(xiàn)代的爭論。生物學(xué)家和生態(tài)學(xué)家康德拉和洛連茨在他們的書中，曾描述了野鵝的行為。研究這些飛禽的生活時，他們根據(jù)自己掌握的單配性和一生僅配對一次的知識，說明了作為這些飛禽的生活條件之一的這種生活方式對他們是最好的。因為這種生活方式可幫助他們更好地適應(yīng)周圍環(huán)境。但在更詳細地研究了他們的生活時，這些科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)，這些飛禽許多不是單配式——如有人所說他們簡直就象人一樣，事實上他們領(lǐng)來的“女友”很多，并兩次三次地配對成婚。

    這個故事說明什么呢？洛連茨本人曾說，這個故事表明動物學(xué)家描述的不是野鵝的行為，而是柏拉圖的理念，即野鵝行為的柏拉圖形式。按照達爾文的自然淘汰和進化論的思想，野鵝的行為是他們適應(yīng)周圍環(huán)境最好的方式。但對鵝的最佳生活條件描述的標準與鵝的行為完全不一致。生物學(xué)中這一描述方法再現(xiàn)了柏拉圖的“理念”即形式。而這一形式所表明的條件，在鵝的內(nèi)部根本不存在。正如亞里士多德認為的那樣，這完全脫離了任何一支實際的鵝。所以生物學(xué)家在評估鵝的行為時所依據(jù)的標準，正是柏拉圖強調(diào)和使用的那種方法。

    如何把這個條件標準和實際的條件聯(lián)系起來呢？這個問題可以用以下方式解決：這個標準只能有一個，即與周圍長期固定的一定條件相適應(yīng)的，最適合生物生存的那個最佳的標準。我們稱這些標準為自然標準，它們高于思想，高于柏拉圖的形式（理念）。

    柏拉圖曾描述過一個寓言，人們坐在洞穴中面對著墻上的影子，人們把影子當做實際的存在。而實際上人們只要沿著正確的認識道路、方法去認識事物，就會發(fā)現(xiàn)自己背后產(chǎn)生影子的真實存在。當人們走出洞穴就會發(fā)現(xiàn)這些真實的東西，并能看到這些東西在陽光下的影子，繼而會發(fā)現(xiàn)太陽本身。

    這一故事表明了人的認識是怎樣產(chǎn)生的，預(yù)測到了陰影是認識初始的這一作用?？茖W(xué)就像它被理解的那樣，是進行實驗成功選擇的方法。柏拉圖寓言中，無疑包含著這種科學(xué)的方法。下一步的任務(wù)是為了看到產(chǎn)生陰影的東西。試圖了解事物本身的理論物理學(xué)就是采取了這樣的方法，研究如何進行選擇的政治學(xué)和實用倫理也是采用了這一方法。再上升一個臺階，我們看到了被陽光照耀著的實物的影子。根據(jù)柏拉圖的看法，這就是數(shù)學(xué)。數(shù)學(xué)的研究為理論物理學(xué)的研究提供了必要條件。同樣，它對于理論倫理學(xué)的研究也如此。

    我們每個人都應(yīng)當沿著這條直觀實際事物的道路前進。這就是柏拉圖的所謂的形式或理念，例如相似和區(qū)別、存在、運動、靜止等等這些最基本的概念。如果你能理解它們，就必須繼續(xù)前進并了解這些概念總的方面，這個總的方面在哲學(xué)傳統(tǒng)中稱為先驗的“善”或“真理”。“統(tǒng)一”、“利益”、“真理”“存在”這些概念意味著：它們是統(tǒng)一的美好的，并可以被人們理解的扎扎實實的存在。這些概念具有很重要的作用，沒有它們就什么都不能理解。這些概念或形式是我們認識中固有的，正因為它們在邏輯上是我們認識中的元素，一般說我們意識不到它們，通常我們也不考慮它們。但如果我們反復(fù)捉摸它們，我們最終會弄清楚這些基本概念的內(nèi)容。最高的概念乃是對立統(tǒng)一的概念，即矛盾的概念。它和柏拉圖哲學(xué)的“善”的概念相同，由此看來，“善”已經(jīng)不再是普通的概念了。

    然后，必須進一步爭取理解：我們已經(jīng)知道的所有真實性的存在，包括我們感覺到的現(xiàn)象。而能實現(xiàn)人們這一美好愿望的便是數(shù)學(xué)物理學(xué)。柏拉圖從高級理念出發(fā)，退到數(shù)學(xué)形態(tài)，并借助數(shù)學(xué)的方法來描述人們用感官所看到、感覺到的事物的模型，從而指出了完成這一任務(wù)的途徑。

    柏拉圖的這一思想對我們是很有益的。柏拉圖在這個過程中，描述了每一個由小物體構(gòu)成的東西，這些小物體是獨立有規(guī)則的對稱體，它們在數(shù)學(xué)上可能是三維空間體。格森貝爾格說到：這個思想使他很吃驚。他認為：試圖把一切東西簡化為對稱的這一現(xiàn)代物理學(xué)的道路和柏拉圖思想很接近。還存在著另一種使我感興趣的情況，盡管有點夸張，但我可以明確指出：柏拉圖把對稱只限于小物體，根據(jù)有限論，這是可能的。因為柏拉圖證明：存在著最小的線可以組成三角形，用這些三角形可形成規(guī)則體，如果它們的各邊不相等的話，也可能是不規(guī)則體。因為不存在較小的邊所以它們是相等的。這就是根據(jù)有限論推導(dǎo)出對稱的那條途徑。這也是柏拉圖哲學(xué)和現(xiàn)代物理學(xué)因存在著共同的東西而擺在我們面前的任務(wù)。那么使用什么方法才能說明這個現(xiàn)象呢？可以這樣來說明；這是非常簡單的思想。為了理解這一思想，不需要很高的專業(yè)知識，只需懂得有限論和對稱結(jié)合的一般原則即可。

    按照柏拉圖和康德的看法，人類的認識是靠人類有限的智慧完成的。柏拉圖選擇了描述這個認識過程的明確途徑，作為宇宙間的基本存在并且表現(xiàn)為宇宙體中的宇宙生命是唯一的實際，而這唯一實際的一部分就是人類的生命。我們能夠認識自然界和自己感覺的原因，就潛在于我們自己的身上，因為我們是宇宙生命的一部分，而宇宙生命則是構(gòu)成我們所看到的自己周圍一切存在的基礎(chǔ)。就這樣柏拉圖用符號語言清楚地概括出了矛盾的法則。他同時還證明了矛盾是最高的概念。然而矛盾是不能用別的方法來表達的；只能盡力引導(dǎo)人們?nèi)缟鲜瞿菢尤ダ斫饷茈p方的對立和統(tǒng)一，但隨后人們卻越來越發(fā)現(xiàn)了它們的對立與區(qū)別，從而轉(zhuǎn)到了多元論一邊。然而，正如布·艾斯班雅特所說：多元論永遠不能得出最終的真理。

    請允許我只提醒大家注意一個區(qū)別，正是它把我們與柏拉圖區(qū)別開來。對于我們時間是極為重要的基本概念，而對柏拉圖則不是。誠然，柏拉圖認為時間是非常重要的概念；這里我不想詳細討論在理解時間方面的差異，僅想指出；柏拉圖沒有建立起事實與可能性相互區(qū)別的理論，或用通用的語言說，就是區(qū)別過去和將來之間差別的理論。柏拉圖當然了解這個差異，但他沒有予以說明。事實上這意味著，我們必須建立起一種關(guān)于時間如何發(fā)展的學(xué)說。它們不僅是關(guān)于時間的理論而且還是建立在時間基礎(chǔ)之上的理論。所以作為現(xiàn)代哲學(xué)的必要組成部分就是歷史哲學(xué)和科學(xué)歷史的哲學(xué)。而這些無論是柏拉圖還是康德都沒有。關(guān)于這點就足以說明了我們這個時代的特征，哲學(xué)的任務(wù)之一就在于此。

    *該文刊登在俄國科學(xué)院的《哲學(xué)問題》1993年第1期上。作者是德國著名的原子能物理學(xué)家。該文是他的一次演講，全文約1萬字譯者進行刪定后，根據(jù)內(nèi)容，對題目稍做改動。

（趙天成譯 原載《齊齊哈爾師范學(xué)院學(xué)報：哲社版》1995年01期第14-18,30頁）