為小孃逝世而寫

春節(jié)后十?dāng)?shù)天，小孃遽然而逝，亨年八十有九。小孃者，吾家之小姨也，乃吾母之嫡親小妹；江南農(nóng)村一平凡的勞動(dòng)?jì)D女。我自小受小孃的呵護(hù)和關(guān)愛。莫說我生之時(shí)，阿孃還是待嫁的姑娘，少不了替我母親時(shí)時(shí)照拂于我。喂我飯食，洗我衣褲，浴我身體，哄我哭鬧，無事不勞。在我童年少年時(shí)代，隨外婆去阿孃家玩，則是單調(diào)枯燥的生活中的盛大節(jié)日。姨夫仁愛溫良，菩薩情懷；阿孃熱情能干，慈母心腸。無論夏晚在燠熱的土場上聽外婆她們家長里短的夜話，或是在灶頭間，看小孃用她那雙靈巧的手，把剪成各種花樣的面粉“果子”，放進(jìn)油鍋里，又金光燦燦地?fù)瞥鰜?，然后又甜又脆地塞進(jìn)自己的饞嘴里；還是頂著滿天星光，踏著重重秋露，有時(shí)則坐在窄窄小船上，沿著曲折的小河，跟小姨夫一塊去捕魚捉蝦。乃至成人以后，依舊殷勤照拂，如父母者。成我婚姻，憂我前程。每去探視，未進(jìn)其家，已倚門而望；話別相送，總執(zhí)手依依。雖然歲月遠(yuǎn)逝，那情景，那溫暖，那歡樂，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，仍時(shí)時(shí)鮮明地浮現(xiàn)在我眼前，拂之不去。如今，更成徒令我想起就會(huì)鼻酸眼脹的永遠(yuǎn)回憶。姨夫去矣，阿孃又復(fù)去矣，傷如之何？總說人死不能復(fù)生，但在我心里，他們依舊生動(dòng)地活著。作小一首，以為記念。然不能道我心情之萬一。

慈容不復(fù)鬢發(fā)蒼，一生辛苦為誰忙？

死后哀榮何足道[注]，燈滅人去何茫茫。

[注] 小孃逝世前三年，大腿骨折，自此失去行動(dòng)自由，纏綿床席久之。不時(shí)看顧乏人，煢煢孑立，形影相吊，僅免饑饉。去年寒季，又復(fù)摔倒，舊骨復(fù)斷，兼鎖骨骨折，臂骨骨裂，青腫處處。僵臥于床，形銷骨立，氣息奄奄，不能自己飲食方便。小孃子孫滿堂，然臥病三年，送其去醫(yī)院診治，三數(shù)次而已。小孃離世，按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，表弟大辦喪事，請九位道士念兩天經(jīng)，晝夜不停。燒化紙線、生前衣物，陰間用具，足足用了大半天時(shí)間，火焰燭天，人不可近。喪葬之禮儀繁復(fù)，耗資累萬，備極隆重。