薊，草名。翻遍典藏，描述原植物的只有《廣韻》里精短的一句。不似詩文里其他浪漫的植物，或許是因為太常見而熟視無睹，“草薊”和“草芥”一樣身份低微。

但是薊在藥用領(lǐng)域占據(jù)一席之地，南北朝時就有記載“大薊……小薊……葉并多刺，相似，田野甚多”，在《證類本草》《日華子本草》《本草經(jīng)集注》等書中列為最常用的止血藥。大薊、小薊同是菊科薊屬，按照現(xiàn)代植物學(xué)分類，薊Cirsium japonicum為大薊學(xué)名，而小薊一般稱作刺兒菜Cirsium setosum，兩者都是涼血止血藥，能散瘀解毒消癰。藥性相較，大薊消癰止血力稍長于小薊，可用于九竅之各種熱性出血，小薊兼利尿通淋之功，善治血尿血淋等疾病。全草入藥，生用或炒用，鮮品適合外敷，炒炭后止血效果增強(qiáng)。

兩者容易分辨，大薊的葉子深裂明顯，葉緣的刺齒較長，被毛稠密，花托近球形，苞片尖端也是較明顯的針刺狀；小薊長得相對溫和，葉通常不裂，刺齒較短小，花托呈略長的橢球形。花都是粉色頭狀花序。

小薊↑

大薊↑

大、小薊都是可以吃的，歷史上有正式記載的，是明成祖朱棣主持編撰的《野食》一書里，開篇就是小薊和大薊，“采嫩苗葉，煠熟，水浸淘凈，油鹽調(diào)食，甚美?！泵鞔懦霈F(xiàn)，說明薊的食用史并不特別悠久，可能真的是鬧饑荒不得已而嘗試，結(jié)果發(fā)現(xiàn)味道居然挺美的。煠（音ye）意為燒，也通油炸的炸。吃野菜的境界不止于燒熟，就算熬饑荒也要翻新花樣，像吃香椿魚兒，裹著粉油炸才過癮，如果用蘿卜泥搭配調(diào)味汁，不就成了天婦羅了嗎。

菊科的很多嫩菜都可以吃，蒲公英、鼠鞠草、茼蒿、青艾，還有大薊、小薊，清炒涼拌，或者制成蒸米粉團(tuán)，伴著菊科特有的清涼，光想想就讓人流口水。說點題外話，咱們吃野菜都是挑嫩的時候，因為老了往往有毒，開花后口感也不好。但的確有長花了才吃的植物，也是一種薊，學(xué)名食托菜薊Cynara scolymus，俗稱洋薊或朝鮮薊，在歐美是很普遍的菜肴。地中海風(fēng)味的油浸朝鮮薊，鮮香開胃，嗜之者欲罷不能。