|
眼睛睜開的時候,透過車窗,剛好與一個小男孩的眼神相遇。他的眼里仿佛淌過一條清澈的水流,陽光在水面上潑下道道金光。這是我抵達(dá)美麗湘西這個叫吉樂的小村子時,始料未及的一種相遇。 起初,車子在大山并不豐腴的腰際之間盤旋,這里是離沈從文的故鄉(xiāng)鳳凰縣城僅90公里的臘爾山區(qū),從云貴高原往東延宕出的一片臺地,載入史冊的“清朝中衰之戰(zhàn)”乾嘉苗民起義的導(dǎo)火索曾在此點(diǎn)燃。喧囂的吶喊和彌漫的硝煙被時間的水流沖離蕩遠(yuǎn),靜謐像一張網(wǎng),把外面世界的嘩然隔離。高低起伏的峰巒折疊出一個個褶皺,山體的土層很薄,裸露的巖石片片風(fēng)化,少見高大的林木,漫山遍野的是一團(tuán)團(tuán)擁簇著取暖度冬的矮綠灌木—堆砌出一張經(jīng)歷了滄桑而被定格的臉。在臘爾山這個生苗聚集區(qū),有太多苗民的悲壯傳奇流傳于大山的每一道溝壑,但一路上當(dāng)?shù)嘏笥呀榻B的“高寒山區(qū)”四個字,像一道牢不可破的緊箍咒鎖著我。我想象不出將要前往的那個最邊遠(yuǎn)的苗族貧困村的過去和扶貧建設(shè)之后是兩幅怎樣的圖景。 彎來繞去近三個小時的車程后,車子穩(wěn)穩(wěn)地停在了進(jìn)村口的一片水泥坪上。我下車的第一反應(yīng)就是去尋找那個男孩。正是課間休息,一群孩子聚集在這里嬉戲。看到一群陌生人的到來,他們抬起頭,眼睛都是那般清亮透徹。不怯場的男孩子們推推搡搡,走進(jìn)我的鏡頭。我迎著這一雙雙眼睛,有些沮喪,我找不到那個男孩了,他們當(dāng)中的每一個都可能是我第一眼遇見的“他”。 “米良鄉(xiāng)吉樂小學(xué)”,我讀著掛在教室走廊上的學(xué)校銘牌。黑瓦白墻,深咖啡色木質(zhì)門窗,一副新建希望小學(xué)的模樣。學(xué)校沒有圍墻,一排三間房,一間老師辦公室,兩間教室,桌椅黑板都是新置辦的。龍俊剛,這個50歲出頭的苗族男子,土生土長的吉樂村民,從民辦教師轉(zhuǎn)正。30多年來,他一個人堅守在這海拔800米的山村小學(xué)。那間寬敞的辦公室里空空蕩蕩,與簡單的辦公桌椅、瘦弱的龍老師顯得極不匹配。正批閱作業(yè)的他,回應(yīng)著我們爭先恐后的提問。有時不知該如何回答或沒太聽明白,他就微微垂下頭,咧嘴一笑,眼睛里閃過孩子般的羞怯。 孩子們的年齡都在六七歲左右,在水泥坪上玩得正歡。他們也許見過太多來村里參觀的外鄉(xiāng)人,有的瞟我們一眼就繼續(xù)他們的跳皮筋游戲,有的沖我們的友好招呼回應(yīng)一個可愛的鬼臉,有的埋頭翻著手中卷角的課本。龍老師說,孩子們的父母大多在外,這是一個以外出務(wù)工為主要收入來源的貧困村。 新的一堂課開始了,龍老師一聲吆喝,留守孩子們乖順地鉆進(jìn)了教室。剩下三條花色不同的狗,像是被處罰的三個編外學(xué)生,繼續(xù)在教室外繾綣地打著哈欠。 目光順著校舍往西走,是一條嶄新的水泥路和一棟棟黑瓦白墻、檐角上挑的新房子。當(dāng)?shù)厝藞?zhí)意先引我們到坡下的舊村子。沒有拆毀的舊屋保留著原貌,狹窄的石板路、土路高低不平,雞犬牛羊的糞便隨處堆棄,一個個頹廢的院落交錯,多年的風(fēng)吹雨淋令墻面斑駁脫落,茅草房衰敗得空余幾根橫豎交錯的木梁,給人搖搖欲墜之感。一首當(dāng)?shù)孛裰{是眼前場景的生動寫照—“地?zé)o三尺平,半年無天晴,常年霧中過,冬春冰上行,竹編牛屎墻,有女不嫁吉樂人。”這些對吉樂過去的描寫絲毫沒有夸張,自然條件惡劣、災(zāi)害頻發(fā),讓村民在貧困落后的命運(yùn)中掙扎。 在這個湘西地區(qū)最貧困的村寨,過去的路有多曲折難行是我們難以想象的。解決行路難問題,吹響了吉樂扶貧的集結(jié)號。在近3年里,當(dāng)?shù)乩?9條共計237公里的村組公路,硬化了77條共計213公里道路,吉樂村于是有了連接外面世界的通暢之路。那些三年級以上的吉樂孩子成了最大受益者,過去到位于鄉(xiāng)政府所在地的學(xué)校讀寄宿,經(jīng)這條曲折山路步行需要兩個半小時,修成后的10公里山路,車程只需20分鐘。吉樂的“出行難”就此告別。 從舊村宅走出來,抬頭可見坡上的39棟“別墅”新居。判若兩個世界的對照,把“住房難”也寫進(jìn)了歷史。被納入危房扶貧建房集中搬遷試點(diǎn)后,從省到州里的扶貧資助力量汩汩匯聚,政府給吉樂村民每戶出資6萬元,蓋起了標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一的庭院新屋。建筑設(shè)計遵照民族傳統(tǒng)習(xí)俗和苗寨風(fēng)格,具有濃郁苗鄉(xiāng)文化特色。 推開一扇朱紅色的大門,廳室內(nèi)簡潔寬敞,穿過客廳走到后院,有一塊空地可種蔬菜。穿行其間,去年搬新家貼在門前的喜慶春聯(lián)還鮮艷地跳進(jìn)我們眼里,仿佛追述著一個貧困村浴火重生的“涅槃”故事。道路、房子,硬件的改善讓吉樂村民對來自大山之外的援手相助心懷感激,但“高寒山區(qū)、產(chǎn)業(yè)薄弱”的瓶頸,依然讓他們不得不選擇外出打工掙錢。扶貧攻堅的戰(zhàn)役還在臘爾山的時光里步步推進(jìn)。那些多數(shù)關(guān)門閉戶的房子,制造著村里的冷清落寞,只有從教室傳來的稚嫩童聲,穿破寒冷的天幕,緩緩吹來流動的溫暖生氣。吉樂的安居、出行、脫貧致富的夢想正在逐一實(shí)現(xiàn),無數(shù)雙溫暖的手,將托起臘爾山孩子的明天。 我又回到學(xué)校前的水泥坪上。那些熱鬧的身影都走進(jìn)了教室,這里格外安靜。這里是典型的復(fù)式教學(xué),年齡略大一點(diǎn)的10個孩子在專心地抄寫課文,而另一間有20多個孩子的教室,龍老師在黑板上用白色粉筆寫下一手俊逸的板書,那是一首題為《媽媽》的詩—“媽媽是家里的星星/她的眼睛是那么明亮……”我默誦著,目光掃過一個坐得格外端正的男孩,他的眼睛里飄過一絲絲顫抖的憂郁。我一眼認(rèn)出,那是與我第一眼相遇的眼神。此刻他的思緒正往遠(yuǎn)處飄離,他的媽媽可能正在某個城市打工,他們只能在年關(guān)歲尾時短暫相聚。 龍老師略帶沙啞的聲音,正領(lǐng)著孩子們誦讀著關(guān)于“星星”的詩。這傾注感情、充滿磁性的聲音,怕是孩子們耳中最美妙的樂聲。我心頭顫動,實(shí)在無法想象這個苗家漢子是如何守著這所一個人的學(xué)校,守著這塊高寒之地,度過那萬千個日出日落的。他的堅毅執(zhí)著,在心里一定燃燒成一團(tuán)火,這熊熊火焰,不知溫暖了多少苗家孩子冰冷的雙手,引領(lǐng)著山里的孩子打開一扇扇夢想之門。當(dāng)年的孩子有的已為人父,如今他們的孩子又坐在了同一間教室里。而當(dāng)走出大山的孩子回望時,獻(xiàn)身貧困山區(qū)教育事業(yè)的龍老師,也成為他們心中升起的另一顆明亮的星星。 我閉上眼睛,呼吸著大山里的寂靜和溫馨。“星星”,和孩子們的眼神,一起閃射出晶瑩透亮的光芒—媽媽,溫暖著孩子的夢鄉(xiāng),隨著扶貧攻堅戰(zhàn)役的推進(jìn),她們終將回到孩子們身邊,給他們一個個溫暖的懷抱;鄉(xiāng)村教師,如一盞心燈,點(diǎn)燃孩子前行的道路;而孩子們,這些臘爾山的“星星”,終將聚攏,照亮這片高寒山區(qū)的未來。 (責(zé)任編輯:HN666)
|
|
|
來自: 苦夏2012 > 《風(fēng)景》