某天和幾個(gè)朋友聊天，不知什么由頭，聊到了小時(shí)候經(jīng)歷的校園暴力，我也講了一些自己的故事。

當(dāng)年在四川上小學(xué)，有段時(shí)間我們班主任嫌打人太累，就安排學(xué)生之間互相打：每次考試分?jǐn)?shù)下來，排好名次后，由第一名打最后一名，第二名打倒數(shù)第二名……以此類推，兩人的成績差多少分，就打多少下，特有創(chuàng)意。

話說我的一個(gè)好朋友挨完打，向我抱怨這種方式不科學(xué)。她考了七十五分，當(dāng)時(shí)考七十五分的同學(xué)有三個(gè)，并列倒數(shù)第十。他們依次被第十、十一、十二名打。她不幸排在第一個(gè)挨打……這意味著什么呢？第十名考了九十二分，依照規(guī)則，她足足挨了十七下。而第十一名考了九十分，第二位并列倒數(shù)第十的便少挨了兩下。第十二名呢，考了八十七分……果然不科學(xué)。

當(dāng)時(shí)我也被打了好幾下，打我的是一個(gè)女生，副班長，平時(shí)又優(yōu)秀又親切，我對(duì)她一直心懷好感。發(fā)生這事后，明明知道她也是被迫的，可從此芥蒂在心，難以釋懷。老師這招太不利于團(tuán)結(jié)了。

后來到新疆讀書，也是小學(xué)。老師用教鞭打人，難免有打斷的時(shí)候，于是她規(guī)定：斷在誰身上，誰就得負(fù)責(zé)賠一根。我共賠了兩根，真倒霉。

我回家對(duì)家長說：“老師要一根新教鞭?！?/span>

家長：“為什么找你要？”

……這讓人怎么回答！

更屈辱的是，賠教鞭這種事，可不是隨便找根棍子就可以交差的。老師有要求：不粗不細(xì)、不輕不重、光滑、勻直、節(jié)疤少、彈性好。比美猴王選兵器還要苛刻。

如此看來，是不是我小時(shí)候很調(diào)皮？恰恰相反，我小時(shí)候除了邋遢和虛榮，實(shí)在沒啥大毛病。我老實(shí)巴交、膽小怕事、唯唯諾諾，并且熱愛文學(xué)。

除了老師，我也沒少被同學(xué)欺負(fù)。小學(xué)六年級(jí)的好長一段時(shí)間里，每天放學(xué)路上都會(huì)遭到男生伏擊，害得我每天都得變換不同的路線回家。每天最后一節(jié)課的下課鈴一響，便備感絕望。

但是這種事說出去沒人同情，大家眾口一詞：“男生打女生很正常嘛，通常他喜歡你才會(huì)欺負(fù)你，只不過為吸引你注意，恭喜恭喜！”

恭喜個(gè)屁。你來試試這樣的“喜歡”：一腳又一腳地踹你胸口，抽你耳光，燒你頭發(fā)……惡意滿滿的眼睛，咬牙切齒的神情。他就這么喜歡你？

老是被人欺負(fù)這件事，我一直想不通。令人討厭到這種地步，難道自己真的就那么糟嗎？難道真的是自己有問題，才會(huì)如此頻繁地被傷害？

在我的整個(gè)學(xué)生時(shí)代，總覺得班上的同學(xué)分成三類：男生、別的女生和我。除我之外，所有人相安無事。

之后很多年里，我一直被這些回憶所困擾，深感無力。被人欺負(fù)這種事，最大的恐懼并非源于傷害本身，而源于從傷口中漸漸滋生的宿命感。

直到前年，偶然和一個(gè)朋友談到了這些事，才得到非常重要的提醒：

被人欺負(fù)其實(shí)是雙方面的事情，既有對(duì)方的惡意，也有自身的缺陷。欺軟怕硬是人性本能，當(dāng)人們有怨氣要發(fā)泄的時(shí)候，難免會(huì)選擇最“安全”的施暴對(duì)象。而我當(dāng)時(shí)家長遠(yuǎn)在新疆，又沒兄弟姐妹，本地也沒有親戚。唯一的監(jiān)護(hù)人——我的外婆，已經(jīng)八十高齡，對(duì)她來說，令孩子吃飽穿暖就足夠了，哪顧得上我挨不挨打。我呢，生性怯懦，萎靡邋遢的樣子又特招嫌，加之受了欺負(fù)后總選擇忍氣吞聲，于是對(duì)施暴者來說，沒有后患，真是再“安全”不過了。

“你要這樣想，”那個(gè)朋友說，“你不入地獄誰入地獄？雖說你受了委屈，但因此避免了多少更慘重的暴力事件！要是那些小孩心里憋著氣長大，肯定有心理問題，長大了肯定是個(gè)禍害。”

好吧……我這個(gè)人肉沙包真?zhèn)ゴ蟆?/span>

除了老師和同學(xué)，還有一種暴力來自家長。

我外婆善良樂觀，但性情暴躁。弄丟文具、損壞衣物的下場可怕極了，她能罵兩三個(gè)小時(shí)不換氣。

然而在外婆那里頂多是挨罵，到了我媽那兒就是皮肉之苦了。

依我看，挨誰的打都沒有挨父母的打那么可怕。因?yàn)樗麄兪悄阍谑郎献钣H近的人，是弱小孩童的唯一依靠，他們平時(shí)如此溺愛你，可一翻臉就是另一番光景。其中也許有這樣的暗示：他們平時(shí)對(duì)你的好也許是假的。成長真是辛苦。

總之，單身母親太兇殘了。有一次她叫了我一聲，我沒答應(yīng)，她就用酒瓶砸我頭，砸得我臉上縫了三針，至今留一道疤。

以下是大家的交流——

好友Y小時(shí)候鍋蓋沒拿穩(wěn)，被她媽以連環(huán)拳打倒在地，再以連環(huán)腳猛跺。

好友F有一次被她媽打慘了，情急之下，砸碎一只玻璃杯在地上，然后光腳上去猛踩，她媽這才住手。

好友W小時(shí)候挨她爸打，原因是她想找人借書，他爸擔(dān)心她不還。一個(gè)只是“想”，一個(gè)只是“擔(dān)心”。這打挨得冤枉。

還有一個(gè)小子，讀書期間跟社會(huì)上的人來往。他爸怕他學(xué)壞，把他吊起來揍。奈何他被打得鼻青臉腫也死不認(rèn)錯(cuò)。他爸就掏出刀子：“今天不是你死就是我亡！”真的捅了！這小子立馬改過自新。

小時(shí)候鄰居家的一個(gè)男孩被老師打得直接從教室窗戶跳出去逃命。教室在二樓。

還有鄰居的一個(gè)九歲小孩特倒霉，他媽說“固執(zhí)”的執(zhí)是木字旁，他說提手旁。接下來一頓暴搓，誰讓他非要和他媽爭呢？

總之，就挨打事件，大家爭先發(fā)言，熱火朝天，把在座的一個(gè)“90后”小朋友驚呆了。

最后，還是以我的故事壓軸：

有一年我回新疆上小學(xué)三年級(jí)。一天班主任心情不好，課堂氣氛非常緊張。這時(shí)隱約聽到后排同學(xué)小聲叫我的名字，我回頭看了一眼。就因?yàn)檫@個(gè)小動(dòng)作，老師把我揪起來，命令我自己抽自己的耳光。前面說過，我小時(shí)性格懦弱，就照做了。自抽了整整一節(jié)課，途中抽打的聲音若小了一些，她會(huì)提醒我她聽不到，再響亮一點(diǎn)。

下課鈴一響，她一聲不吭徑直走了，我竟不知道該不該停下來，同學(xué)們看著我，神情復(fù)雜，一個(gè)個(gè)離開課桌安靜無聲地向外走去。我這才把動(dòng)作放緩放輕，慢慢停下，并哭出聲來。那時(shí)我右邊臉已經(jīng)腫得老高，耳朵嗡嗡響個(gè)不停，幾近失聰。

回家后，我媽問我臉怎么了。我不敢說實(shí)話，撒謊說摔跤了。我媽太暴躁，我很怕她到學(xué)校去吵鬧，有這樣一個(gè)媽媽會(huì)感到在同學(xué)們面前抬不起頭。而且，根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，她也保護(hù)不了我。她只會(huì)出她自己那口惡氣，然后把爛攤子留給我，把局面弄得更糟。

但很快我媽還是知道了。我的一個(gè)同學(xué)回家跟家長說了這件事，剛好那位家長認(rèn)識(shí)我媽，就跑來慫恿我媽去告狀。果然，我媽怒不可遏，跑到學(xué)校大鬧一場。結(jié)果與我想象得一樣，同學(xué)們議論紛紛：她媽怎么這么兇?。《俏焕蠋?，此后一逮著機(jī)會(huì)便加倍地收拾我，還總是陰陽怪氣地說：“有本事再把你媽叫到校長那里告狀??！”我從此有什么事再也不敢讓我媽知道了。

同之前害怕放學(xué)一樣，那段時(shí)間最怕的就是上學(xué)。每天早上醒來一睜開眼睛，恐怖就開始降臨。

我從小厭惡學(xué)校和學(xué)習(xí)，從小就在盤算輟學(xué)和離家出走的事情，但一直沒有勇氣——自己還這么小，離開了家和學(xué)校又怎么生存呢？想想看，小孩子真的很可憐。

初中一畢業(yè)，我就向我媽提出不想繼續(xù)上學(xué)了，但她的體罰比老師更狠，提了幾次后再不敢提了。直到上了高中，漸漸感到自己真的長成了大姑娘，絕對(duì)有底氣出去打工了，才在高三逮了個(gè)機(jī)會(huì)悄悄退學(xué)，跑到了烏魯木齊，我媽氣瘋了。那是我對(duì)我媽第一次成功的叛逆。

至于那個(gè)班主任老師，記得她當(dāng)時(shí)還很年輕，懷有身孕，大約是妊娠反應(yīng)才那么暴烈吧?？赡菚r(shí)我才十歲，還是一個(gè)孩子呢，她為什么會(huì)那樣憎惡一個(gè)小孩子？她肚子里懷著的不也是一個(gè)孩子嗎？她那小小的孩子隔著母親的肚皮能感受到這一切嗎？他也會(huì)恐懼嗎？他還會(huì)對(duì)這個(gè)世界有信心嗎？……我永遠(yuǎn)不生小孩。

之前曾對(duì)一個(gè)朋友說起這件事，她聽完后說：“李娟，你就原諒她吧?！?/span>

我當(dāng)然可以原諒她，“原諒”是非常容易做到的事情?？墒俏矣钟惺裁促Y格去原諒她？這樣的暴力和惡意，恐怕只有上帝和佛祖才能原諒吧。我只是一個(gè)凡人，化解不了這種黑暗，尤其是我自己心里的黑暗。■

（《青年文摘·快點(diǎn)》，摘自《看天下》）