文/程予東 

和幾個(gè)讀初二的孩子聊天，無意間談到剛上的文言文柳宗元的《小石潭記》，問他們學(xué)了這一課有什么收獲，七八個(gè)孩子一時(shí)間呆愣著不知道怎么回答，有的趕緊翻書，知道作者是唐代文學(xué)家，還有的說這篇文章是作者被貶到湖南永州寫的，一個(gè)女孩補(bǔ)充，知道了他內(nèi)心的孤寂苦悶。另一個(gè)孩子嘟囔，上課老師一個(gè)人在說，自己什么也沒有聽進(jìn)去。那你知道這是什么體裁的文章嗎？臉都憋紅了，最后還是搖了搖腦袋。老天，不聊不知道，我們語文老師上課都干了些什么??！或許我們還以為自己給他們講了不少東西，結(jié)果到了他們這里你看看到底留下了什么痕跡！

不禁捫心自問，文言文部分的學(xué)習(xí)，我們到底要教給學(xué)生什么東西？難道知道某一篇文章的作者，識記一些文言詞語的含義，能夠翻譯一些句子就了事了嗎？顯然這些都是需要的，可是學(xué)完之后，合上書本腦子里盤旋的就是這些知識點(diǎn)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。我們學(xué)習(xí)古文的目的是通過文本內(nèi)容的了解，走進(jìn)古人所處的那個(gè)時(shí)代，走進(jìn)作者的生活和心靈，去體察彼時(shí)彼地的人的生命活動(dòng)，感受他在某種人生際遇里的情感，思考，精神，操守，品格等，汲取傳統(tǒng)文化上的精髓，再來觀照我們當(dāng)下的生命狀態(tài)，反思我們自己，從而得出一點(diǎn)文化自覺或生命自覺，以養(yǎng)成我們自己的文化骨骼。以柳宗元寫的游記散文《小石潭記》為例，需要引領(lǐng)學(xué)生把握作者的情感變化過程，由聞水聲，如鳴佩環(huán)，心樂之到潭中魚動(dòng)靜描寫后所感受到的似與游者相樂再到最后寂寥無人，凄神寒骨，悄愴幽邃。一切景語皆情語。水聲之清越讓柳宗元內(nèi)心獲得一種愉悅的感受。作者說魚似與游者相樂，其實(shí)魚是快樂的還是悲傷的，魚知道。柳宗元怎么能說魚與人相樂呢？這讓我們想到了莊子和惠子間那場不朽的對話。莊子和惠子一道在濠水的橋上游玩。莊子說：“白儵魚游得多么悠閑自在，這就是魚兒的快樂?！被葑诱f：“你不是魚，怎么知道魚的快樂？”莊子說：“你不是我，怎么知道我不知道魚兒的快樂？”從邏輯上、客觀上、唯物的角度來看惠子是勝利的，但是莊子和惠子的區(qū)別是什么呢？莊子是浪漫的，唯心的，他心境快樂，所以以自己快樂的心境來看世界，世界帶上我的主觀色彩了。柳宗元當(dāng)時(shí)的心情是快樂的，以快樂的內(nèi)心來看外物，外物好像著了人的主觀色彩。到了后來坐潭上后，周圍竹樹環(huán)合，寂寥無人，他的內(nèi)心無限悲戚起來。給人感覺就是心隨境轉(zhuǎn)，心情的好壞，隨著環(huán)境的變化而變化。佛教里有一句話叫做：心隨境轉(zhuǎn)是凡夫，境隨心轉(zhuǎn)是圣賢。又說境隨心轉(zhuǎn)則悅，心隨境轉(zhuǎn)則煩。柳宗元有什么高明之處呢？看起來不過是一個(gè)凡夫罷了。如果只是引領(lǐng)學(xué)生探究到這一步，實(shí)在是有些敗筆啊。

柳宗元內(nèi)心的樂與憂僅僅是外在環(huán)境使然嗎？有一點(diǎn)關(guān)系，更重要的在于同行者五人，有同輩，有晚輩，同輩中有遭貶謫的忘年交吳武陵，晚輩中兩個(gè)人都是自己的親外甥，他還是感慨寂寥無人。他有著怎樣深濃的悲苦讓別人無法走進(jìn)他的內(nèi)心世界呢？老師需要補(bǔ)充相關(guān)的背景資料。柳宗元青年時(shí)代就立下雄心壯志，仰慕“古之夫大有為者”，向往“勵(lì)材能，興功力，致大康于民，垂不滅之聲”。25歲時(shí)已是“文章稱首”的長安才子，剛考中了博學(xué)弘辭科，又與禮部郎中楊憑之女新婚，逐步成為文壇領(lǐng)袖，政壇新銳。在其后的幾年里，柳宗元又成為了當(dāng)時(shí)皇帝的老師王叔文革新派的中堅(jiān)分子，以熱情昂揚(yáng)、凌勵(lì)風(fēng)發(fā)的氣概，準(zhǔn)備施展自己“輔時(shí)及物”、“利安開元”的抱負(fù)。然而，由于順宗皇帝李誦即位時(shí)就已經(jīng)中風(fēng)，說話也不清楚，雖然有心改革朝政，但已是心有余而力不足了，加上宦官與藩鎮(zhèn)勢力強(qiáng)大，所以革新只實(shí)行了幾個(gè)月，就以失敗而告終。元和四年八月，反對革新的太子李純即位，九月，柳宗元立刻被貶邵州刺吏，行未半路，朝議認(rèn)為處之太輕，又改貶永州司馬。當(dāng)時(shí)同時(shí)被貶的包括劉禹溪等人共有八位，史稱“八司馬事件”。

“永貞革新”的失敗對政治上躊躇滿志的柳宗元是沉重的打擊，當(dāng)時(shí)的永州“草中貍鼠足為患，一夕十頓驚且傷”，相當(dāng)于俄羅斯的西伯利亞，所謂的“永州司馬外置同正員”，其實(shí)是個(gè)編制外的閑職，沒有官舍也沒有具體的職務(wù)。柳宗元一家人寄居在冷清的小寺廟，未及半載，母親也逝世了。除了精神上抑郁悲憤，正當(dāng)壯年的柳宗元身體也越來越差，諸病纏身，虛弱到了“行則膝顫，坐則髀痹”的程度。一個(gè)人到了此種人生境地，和煉獄有什么二致呢？入與出的矛盾是中國知識分子身上最難以協(xié)調(diào)的沖突。有人徹底歸隱，像陶淵明，獲得生命的救贖，有人在塵世間來個(gè)轉(zhuǎn)身，暫借山水的性靈來慰藉內(nèi)心，柳宗元屬于后者，他把自己交給了永州清新的山水，踏遍了永州的山山水水，并和田翁農(nóng)夫相交，遠(yuǎn)離了政壇上的明爭暗斗，回歸到田園詩意般的生活，他認(rèn)為永州的山水和自己一樣為世人所遺棄和漠視，故而寫出了許多千古傳誦推崇永州山水的散文，《小石潭記》是其一。

余秋雨先生在《柳侯祠》中如此評價(jià)柳宗元的永州10年，他說：他在永州待了十年，日子過得孤寂而荒涼。親族朋友不來理睬，地方官員時(shí)時(shí)監(jiān)視。炎難使他十分狼狽，一度蓬頭垢面，喪魂落魄。但是，炎難也給了他一分寧靜，使他有足夠的時(shí)間與自然相晤，與自我對話。確實(shí)，永州的10年，是柳宗元人生最晦暗最感傷的十年，卻是他文學(xué)創(chuàng)作最豐富和哲學(xué)思想全面成熟的10年。他慨嘆這樣美好的風(fēng)景被遺棄在僻遠(yuǎn)的荒野中無人賞識，受人輕蔑，正是借以傾吐自己的抱負(fù)和才能被埋沒、遭打擊的不平之鳴。在同病相憐的情況下，能夠努力發(fā)掘、欣賞這遺棄的美好風(fēng)景的只有柳宗元，而能夠安慰孤苦受辱的柳宗元的也就是這些山水了。

達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身。這是封建社會(huì)知識分子的追求，也是柳宗元的寫照。通過背景資料的鏈接，能夠知人論世，更好的引領(lǐng)學(xué)生對柳宗元彼時(shí)彼地生存狀態(tài)的深入了解。不然，我們拿什么來汲取文化的精髓，拿什么來補(bǔ)益自己的文化品格！文言文的學(xué)習(xí)除了要關(guān)注語言的理解（文言到白話的翻譯），還要重視古代漢語獨(dú)有的語言魅力，更要重視古代漢語中強(qiáng)烈的文學(xué)因素文化因素對提高語言素養(yǎng)的影響。只有這樣，文言文的學(xué)習(xí)才是真正有價(jià)值的。