文|新浪專欄 風(fēng)尚標(biāo) 蒂姆·岡恩

　　蓬松的有口袋的卡普里褲(七分褲)是今日美國(guó)最糟糕的服裝單品。是的，我說(shuō)出來(lái)了。它甚至比令人生畏的牛仔打底褲還糟糕，這種無(wú)所不在的口袋卡普里褲任誰(shuí)穿上都不會(huì)好看。我認(rèn)為它之所以在全美國(guó)這么流行，是因?yàn)槿藗冇憛捹?gòu)物，他們很喜歡卡普里褲的一點(diǎn)是，只要腰和臀部合適，褲邊停留在哪兒都無(wú)所謂。然而，正是褲邊的長(zhǎng)度讓穿著者看起來(lái)比預(yù)期更矮、更胖、更邋遢。

　　“我的腿很粗，”穿口袋卡普里褲的人會(huì)對(duì)我說(shuō)，“因此我不想穿緊的褲子。”

　　對(duì)此我想說(shuō)的是，如果你對(duì)你的大腿感到害羞，你最不應(yīng)該做的事就是穿更短、更鼓或是有口袋的褲子，更別說(shuō)同時(shí)將這些元素穿在身上。它們只會(huì)讓你的大腿看起來(lái)更粗更短。想想衣袖吧，如果你有很粗的胳膊，你會(huì)穿巫師袖嗎？不會(huì)！緊貼的卡普里褲可以穿得很好看，對(duì)那些個(gè)子較高的女性而言更是如此。然而蓬松款？我還沒(méi)看見(jiàn)它被穿得好看過(guò)。

　　在商場(chǎng)里，我嘗試著建立一個(gè)類似于“以槍換錢” 或是“針具交換中心”的時(shí)尚交換亭。我通過(guò)大喇叭喊道：“在屏幕前把你的口袋卡普里褲扔進(jìn)燃燒著熊熊火焰的桶里，你就可以拿一件裹身裙。”我發(fā)現(xiàn)這很能宣泄情緒。雖然正是這些火焰產(chǎn)生的高溫讓這種造型大肆流行起來(lái)。

　　我每天都會(huì)看見(jiàn)有女人穿卡普里褲，雖然它看上去沒(méi)有口袋卡普里那么糟糕，但它們也不是格蕾絲·凱利(Grace Kelly)和奧黛麗·赫本穿的那些卡普里褲。那些20世紀(jì)60年代的卡普里褲非常合身。一名叫索尼婭·德·林納特(Sonja de Lennart)的設(shè)計(jì)師被認(rèn)為是卡普里褲的發(fā)明者，她在1948年推出了這種款式的褲子，并以她最喜歡的度假地——意大利的卡普里島為其命名。在20世紀(jì)50和60年代，由于人們爭(zhēng)相效仿喜愛(ài)的明星，它們變得空前流行。它們比如今我看到的女士們穿在身上的卡普里褲有型得多，現(xiàn)在的大多既沒(méi)形狀又單調(diào)乏味。

1954年左右的格蕾絲·凱利

　　瑪麗·泰勒·摩爾(Mary Tyler Moore)在《范戴克搖滾音樂(lè)劇》(The Dick Van Dyke Show)中扮演的角色勞拉·皮特里(Laura Petrie)穿著極其貼身的卡普里褲。在20世紀(jì)60年代，這是極具革命性的。在這之前，大多數(shù)電視劇里的家庭婦女都會(huì)穿著大擺裙，戴著珍珠項(xiàng)鏈—即使在她們洗盤(pán)子時(shí)。勞拉穿著線條優(yōu)美的卡普里褲顯得更加時(shí)尚、更加舒適，并且它還襯托出了她舞者的身材?！坝』ㄍ踝印卑Ｃ悐W·普奇(Emilio Pucci)幫助推廣了這種造型。他在1950年開(kāi)了一家時(shí)裝店——還能在哪兒？店址當(dāng)然選在了卡普里。

　　既然這么多的時(shí)尚偶像都在為剪裁過(guò)的卡普里褲鋪路，那么為什么人們會(huì)開(kāi)始穿蓬松的還帶口袋的衍生款呢？我認(rèn)為這主要是因?yàn)槲覀儑?guó)家越來(lái)越重視舒適度，勝過(guò)時(shí)尚度。我堅(jiān)信這些令人討厭的服飾只是卡普里褲和踏板褲(長(zhǎng)及小腿的，原來(lái)騎自行車穿的女褲)的簡(jiǎn)單綜合。這兩種樣式天生不能融合，就像迷你裙和褶邊一樣。

奧黛麗·赫本出演了1954年的電影《龍鳳配》

　　踏板褲本質(zhì)上來(lái)說(shuō)是一種長(zhǎng)短褲，因其對(duì)騎車人明顯的好處而得名，對(duì)于騎車的人來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)褲很有可能會(huì)被卡進(jìn)自行車鏈中。1944年8月28日的《生活》雜志封面是一個(gè)看起來(lái)非常放松愉快的女人，她上身穿著帶領(lǐng)的衣袖卷至手肘的襯衫，下身則穿著一條有格子圖案的長(zhǎng)及膝蓋的短褲。封面上寫(xiě)道：踏板褲。穿短褲被少女們認(rèn)為是走在時(shí)尚前沿，這很大程度上要?dú)w功于電影《懷春玉女》(Gidget)中展示的沖浪文化以及海灘派對(duì)人群。那時(shí)青少年文化剛剛出現(xiàn)。對(duì)于青少年來(lái)說(shuō)，這種休閑的褲子——他們的父母絕不會(huì)穿的服裝——讓他們感到解放和性感?？枴づ褰鹚?Carl Perkins)甚至在1950年唱了一首叫“粉紅踏板褲”(Pink Pedal Pushers)的歌。(歌詞：她穿衣的方式，是種挑釁，真是狂野。)這種卷起來(lái)的沙灘風(fēng)格的長(zhǎng)及踏板的褲子還有個(gè)名字：克拉默迪格斯(clam-diggers)。在西班牙語(yǔ)里，它們是“海盜褲”的意思。

　　這種褲子有許多衍生款，其中沒(méi)有我特別喜歡的。當(dāng)我在網(wǎng)上瀏覽信息時(shí)，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)博客上寫(xiě)了一則時(shí)尚建議：“夏天的時(shí)候，把加烏喬褲(褲腿塞在靴內(nèi))當(dāng)作是比卡普里褲更得體的選擇?！?/p>

　　千萬(wàn)別！它們更寬、更短，并且褲腿可能長(zhǎng)及最糟糕的地方——小腿肚。然而，不管怎樣，要我穿哈倫褲(Harem pants)的話，我寧愿穿加烏喬褲。并不是我想選擇，這就像是在黑死病和白喉中做選擇一樣。哈倫褲作為20世紀(jì)80年代更加標(biāo)新立異的服裝之一，有著吊襠，這在我看來(lái)就像穿了一塊尿布一樣。我們中有誰(shuí)會(huì)認(rèn)為那很好看？

　　在更短的款式中，超短褲和熱褲現(xiàn)在非常流行——丹寧款熱褲被叫作戴斯·杜克斯(Daisy Dukes)，因《正義前鋒》(The Dukes of Hazzard)中的性感美人杜克斯而得名，她在片中經(jīng)常穿著它——但你只有在特定的年紀(jì)，以及擁有特定的身材才能駕馭它。

《正義前鋒》的主演凱瑟琳·巴赫掀起了一股牛仔熱褲潮

　　在美國(guó)，大約是20世紀(jì)30年代以前，兒童穿著短褲的頻率要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于成人。男孩通常七八歲之前一直都穿短褲，隨后他們就會(huì)開(kāi)始穿所謂的燈籠褲。在20世紀(jì)20年代以前，你甚至在全美都買不到兒童款的長(zhǎng)褲。直到40年代，兒童才開(kāi)始普遍穿著長(zhǎng)褲。

　　在英國(guó)，許多學(xué)校的制服仍然由短褲以及長(zhǎng)襪組成。根據(jù)艾利森·盧里的說(shuō)法，即使在冬天，男孩們也會(huì)穿著這樣的衣服去上學(xué)，因?yàn)槁冻鱿ドw是強(qiáng)健的象征，讓人想起“古英國(guó)人的戰(zhàn)爭(zhēng)服裝、穿褶裥短裙的古代和現(xiàn)代蘇格蘭人、擴(kuò)展疆域的探險(xiǎn)家以及英勇的球員。將它們遮起來(lái)是民族軟弱的標(biāo)志”。 然而，也許因?yàn)槲沂敲绹?guó)人，我覺(jué)得這樣的穿著讓我想起98磅(約44.5千克)的病弱者，或是邋遢的即使在冬天也穿著T恤和人字拖的大學(xué)生——這些都是不夠男子氣的形象。

　　當(dāng)然，無(wú)論男女，都可以將短褲穿得迷人，幾百年來(lái)我們見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)例子。有好幾個(gè)世紀(jì)，所有的歐洲男人都喜歡展示他們的腿，他們會(huì)用緊身衣搭配某種款式的短褲。從中世紀(jì)到15世紀(jì)，人們用“Braies”這個(gè)詞來(lái)稱呼短褲。在撒克遜時(shí)代，它們是穿在外面的，而到了15世紀(jì)，它們則變成了內(nèi)褲，外面被罩上諾曼式的束腰寬松外衣。有100年的時(shí)間，褲腿都是用繩子綁在膝蓋上的——這種方式你現(xiàn)在也可以在可怕的卡普里褲上看到。

　　從中世紀(jì)到17世紀(jì)，男人們穿著緊身衣和馬褲。從14世紀(jì)末到16世紀(jì)早期，“馬褲”這個(gè)詞特指一種緊身褲的上半部分，這種緊身褲包含了“馬褲”和長(zhǎng)襪。這之后，馬褲的顏色和面料就都和緊身褲的其余部分十分不一樣了。

　　在法國(guó)大革命時(shí)期，激進(jìn)分子穿著勞動(dòng)階級(jí)的服裝，拒絕穿貴族的齊膝馬褲，因此也叫“無(wú)褲黨”。他們穿長(zhǎng)褲，戴著象征解放的紅色帽子，為自由而戰(zhàn)斗——通常都是以暴力方式。他們是一股強(qiáng)大的力量，并且比穿著古老卡普里褲的貴族階級(jí)時(shí)尚得多。

　　你也可以說(shuō)馬褲看起來(lái)有些像男士七分褲，或是男士卡普里褲。然而今天的男士卡普里褲兩邊常常有很大的、多余的口袋。當(dāng)不裝東西時(shí)，這些口袋顯得毫無(wú)意義。裝東西時(shí)，它們又會(huì)讓腿看起來(lái)很粗。讓我們承認(rèn)吧：這是兩邊都不討好的褲子。

　　1793-1794年，法國(guó)革命家戴著弗里吉亞帽、三色帽章，穿著長(zhǎng)褲（無(wú)褲黨）、厚重長(zhǎng)大衣、馬褲以及短的軍用夾克

　　毫無(wú)懸念的是，口袋褲起源于軍隊(duì)。陸軍少校威廉·P·亞伯勒(Wil-liam P.Yarborough)在1942年制作出了一種有四個(gè)口袋的七分褲。這條褲子原本是為了給士兵更多裝東西的空間，以及培養(yǎng)他們“軍人的姿態(tài)，這能讓他們的手放不到褲子口袋里去，能讓他們不至懶散”。

　　《天橋驕子》的選手會(huì)穿口袋褲，是因?yàn)閷?duì)他們來(lái)說(shuō)很實(shí)用。他們需要口袋來(lái)裝他們的無(wú)線步話機(jī)以及鑰匙等東西。它就像制服一樣。但假如你不需要這些功能的話，為什么要穿它呢？除非你是要去徒步旅行20英里(約32.2千米)或是出去打獵20天，不然的話，口袋褲看起來(lái)很邋遢，大可不必穿著。

　　這并不是說(shuō)男人穿短褲不能穿得好看，他們甚至可以穿得很迷人。想想英國(guó)的運(yùn)動(dòng)短褲或是它們更寬大的衍生款“加四英寸燈籠褲”——它們因比正?？疃嘈枰?英寸(約10.2厘米)布料而得名。在19世紀(jì)80年代，諾福克公爵(Duck of Norfolk)外出打獵時(shí)會(huì)穿著燈籠褲，上搭一件厚重的羊毛夾克，頭戴一頂與之相配的帽子。貫穿20世紀(jì)20年代，它們都是英國(guó)上流社會(huì)休閑服飾的標(biāo)準(zhǔn)搭配。當(dāng)時(shí)的威爾士親王，也就是之后的愛(ài)德華八世國(guó)王在打高爾夫時(shí)，會(huì)穿著粗花呢短褲，并搭配亮色的長(zhǎng)襪。而當(dāng)他在非洲狩獵時(shí)，他會(huì)穿著狩獵短褲和狩獵外套，頭上還會(huì)戴一頂遮陽(yáng)帽。據(jù)報(bào)道，這些短褲由他親自設(shè)計(jì)， 褲腳的長(zhǎng)度還可調(diào)節(jié)。根據(jù)天氣和灌木叢的高度，它們的褲腳可以用紐扣固定在膝蓋之上——非常實(shí)用的高度。

　　而現(xiàn)在美國(guó)的男士七分褲呢？我實(shí)在搞不懂它們。除非你能像威爾士親王一樣在你的襪子上有些創(chuàng)意，或是像諾福克公爵一樣穿上與之搭配的夾克和帽子，不然這種到小腿一半處的長(zhǎng)度通常都會(huì)讓你看起來(lái)很邋遢，而且更矮。為什么不選擇一條看起來(lái)真正像短褲的短褲或是一條看起來(lái)像長(zhǎng)褲的長(zhǎng)褲呢？承認(rèn)吧！

　　百慕大短褲對(duì)于那些喜歡短褲的舒適但又不喜歡熱褲的過(guò)分暴露的人士來(lái)說(shuō)，是一個(gè)很好的選擇。英國(guó)軍隊(duì)在較熱的環(huán)境中會(huì)穿著這種被裁短的褲子。在20世紀(jì)50年代，在百慕大的英籍人士會(huì)用它來(lái)代替長(zhǎng)褲，并搭配夾、領(lǐng)帶以及及膝高的襪子。島上的法律規(guī)定了怎樣的短褲才是合乎標(biāo)準(zhǔn)的：它們的褲腳不得高于膝蓋2英寸(約5.1厘米)。當(dāng)愛(ài)德華八世退位成為溫莎公爵后，作為巴哈馬群島的總督，他甚至也穿起了這些短褲。

　　不管是對(duì)于男人還是女人，這些褲子最合適的長(zhǎng)度通常是位于膝蓋以上約1英寸(約2.5厘米)以內(nèi)。最重要的是，它們應(yīng)該合身。長(zhǎng)腰身的女人可能是唯一能夠?qū)⒏哐萄澊┑煤每吹娜?。有時(shí)人們會(huì)穿高腰短褲來(lái)掩飾腰圍，但這幾乎不起作用——事實(shí)上，會(huì)起到反作用。如果你腰圍很粗，你應(yīng)該穿腰更低的短褲(或長(zhǎng)褲)，并搭配一件能夠遮住你的腰帶的上衣來(lái)掩飾它。

　　我有時(shí)也會(huì)穿短褲，但我清楚自己的年齡和所處的場(chǎng)合——我已經(jīng)50歲了(我身上這些老年斑和靜脈曲張可以證明)，住在曼哈頓。我很愿意說(shuō)我不自我，但很虛榮。相應(yīng)地，我知道我的腿看起來(lái)像是某種禽類的腿。我只會(huì)在去近處時(shí)、在三伏天、已經(jīng)有特定任務(wù)在身時(shí)才會(huì)在室外穿著短褲。我會(huì)穿著它們?nèi)コ晕绮蛦幔科邕@個(gè)想法吧！

　　本文節(jié)選自蒂姆·岡恩的《時(shí)尚衣櫥》第五章

　　編輯|士謙  實(shí)習(xí)生|殷音

　　（聲明：本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表新浪網(wǎng)立場(chǎng)。）