|
去年農(nóng)歷八月十六,老人走完了82年的人生歷程,他用盡最后的力氣拉住女兒的手吐出兩個(gè)字:“快點(diǎn)——” 老人去世前一天,飲食起居一切如常,白天在院子里散步,坐在輪椅上曬太陽,傍晚喝了半碗牛奶,吃了10多個(gè)餃子。 “喜喪難得!”鄰居們的說法與老人后代的感覺是一致的。然而,老人留給后代的思念是綿長的…… 女兒的思念,飽含著苦澀。那時(shí)女兒剛剛記事。大約是在早春,她正在院外玩耍,看見從車站方向走來一個(gè)人,走得很慢很慢,幾乎是一步一挪;來人佝僂著身子,一手按著胸部,來到近前,氣喘吁吁,盡力掩飾著痛苦又忙不迭地喚著她的乳名:“先兒,先兒,是先兒嗎?”她扭頭跑進(jìn)屋,喊哥哥姐姐:“有人來了!” 父親因?yàn)橛遗蓡栴}勞動教養(yǎng),得了重病回家,親生女兒相見不相識!長大后讀到朱自清的《背影》,她就禁不住眼角濡濕。 女兒感激父親。父親會一口流利的日語,退休后還教了五年高中日語課。他要求教中學(xué)語文的女兒也要掌握日語,并這樣向女兒解釋要求她學(xué)日語的原因“藝多不壓身!”在父親的教授和督促下,女兒學(xué)會了日語。在上個(gè)世紀(jì)80年代初知識驟然升值的時(shí)候,學(xué)校急需日語教員,她主動承擔(dān)了中學(xué)日語教學(xué)任務(wù),解決了校方的燃眉之急。 女兒追悔莫及的是報(bào)考時(shí)沒聽父親那句話。1977年,高考招生制度改革,父親仍在農(nóng)村接受改造。她不敢奢望上大學(xué),此前,因受父親株連,她的大哥大姐就曾失去上大學(xué)的機(jī)會,二哥連中學(xué)也沒能讀上。因此,三個(gè)志愿欄她僅填寫了兩個(gè)師范學(xué)校。她認(rèn)為自己的選擇很明智:“不是沒有人愿意當(dāng)老師嗎?”父親基于對當(dāng)時(shí)政治形勢的分析,建議她在余下的一欄里填報(bào)大學(xué),她沒有采納,結(jié)果考分遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了大學(xué)本科錄取線。父親沒有埋怨女兒,他反而備自己:“為什么沒有教會女兒自信?” 兒子、兒媳的思念,鐫刻在碑文里。遠(yuǎn)在貴陽的長子,在老人去世前4個(gè)月回鄉(xiāng)探親,陪伴老人整整一個(gè)月?!岸堋⒌苊?0多年如一日照顧父親,尤其是弟妹,三弟整天為生計(jì)奔波,還堅(jiān)持每天抽空過來給父親做個(gè)把小時(shí)的按摩……我離父親太遠(yuǎn),心有余而力不足,只能略做補(bǔ)償??!”臨行前,他帶著兩個(gè)弟弟在西山公墓為父親預(yù)購了一處墓址。聽說兒子要回貴陽,父親怎么也控制不住眼淚。怕父親難以承受,兒子借口“去長春看看”,便含淚離開了家鄉(xiāng)。 僅讀過小學(xué)的次子,在父親去世后強(qiáng)忍悲痛,擬成碑文:“入土安息歸自然,坎坷生平苦后甜。做人品格傳后裔,在天靈杰保家全?!?a href="http://www./wodemuqin/" target="_blank">母親只活了53歲,父親既當(dāng)?shù)之?dāng)媽,飽嘗了近30年的苦辣酸甜,看著5個(gè)兒女先后成家立業(yè),他才如釋重負(fù)。短短的四句碑文,寄托了子女無限的哀思。 女婿的思念,伴隨著遺憾。去年8月,女婿所在的縣級報(bào)社面臨解體。老人為此憂心忡忡。他的長女、長婿、次子、三子、三兒媳都是下崗職工,他不能不擔(dān)心女婿的工作,特意在電話里囑咐女婿:“有消息馬上告訴我!”然而,令人遺憾的是,沒能等到女婿轉(zhuǎn)到新崗位,老人便與世長辭了。 “去年病入黃泉路,今夜驚頹太岳峰?!背Q哉f,一個(gè)女婿半個(gè)兒,而女婿的沉痛與兒子、女兒一樣深沉。岳父是他的長輩,更是他的良師益友。房子是岳父幫助蓋的,孩子是岳父幫助帶大的。翁婿在一個(gè)大院里同住了12年,打煤餅、盤炕、抹墻、搭爐子……這些臟活累活幾乎全被岳父承包了,手無縛雞之力的女婿只能為岳父當(dāng)不合格的小工。女婿愛搞業(yè)余創(chuàng)作,岳父是他最忠實(shí)最熱情的第一讀者。他多么希望,岳父能在天國里讀到這篇文章,能夠感知兒女們深深的思念…… |
|
|