好客梅州（五）

客家人步履匆匆地在粵東北與閩西南一帶走過又停了下來，于是，他們用特有的民居結(jié)構(gòu)留下了歷史的影子。

年輕的客家一代早已擯棄了圍屋土樓，人去樓空的歷史舞臺，現(xiàn)在基本當(dāng)做旅游景區(qū)或影視攝制組的外景地。

游客在空蕩蕩的圍屋前拍照、徘徊，從城市人的角度，生活在這里有諸多的不便。這也是人去樓空的原因之一。

出于防御目的興建的封閉圍屋土樓，既反映了客家人客居于此的艱辛，也展示了他們?yōu)榱松媾c發(fā)展運用的智慧

作為客家文化的重要組成部分，梅州市的客家博物館里，有圍屋土樓的沙盤?！?a target="_blank">

大浦縣靠近福建的地方，有一座“廣東第一樓”。這比五華縣水寨鎮(zhèn)壩美村的土樓保存得好多了。南腔北調(diào)的游客陣發(fā)性地出現(xiàn)在花萼樓內(nèi)，這里無需限流，畢竟交通制約了花萼樓的對外推廣。

但是，這也比漳州一帶的土樓更具原生態(tài)感覺。在不遠(yuǎn)的漳州，那里成為旅游景區(qū)的土樓門票昂貴且小販眾多。

花萼樓的門洞里，只有一個婦女在避開稅務(wù)部門監(jiān)管與城管嚴(yán)打的雙重圍堵中叫賣自家樹上的柚子：10元3個！

從廣州前來的客家年輕人俯瞰謝幕的歷史舞臺，他對于圍屋土樓的好奇與陌生其實跟所有非客家人一樣。

大浦縣的花萼樓的圓型的，而五華縣壩美村的圍屋則最初是半圓，后來變型走樣前面呈長方形了。

88歲的留守老人把守大門，不肯讓陌生人進(jìn)來，她斷斷續(xù)續(xù)透露：她的長子中午吃飯時回來，那時你們可再來 

這位老婦比較開放，她同意陌生人進(jìn)去拍照。但不安地表示：家里很臟亂，很窮。在中國比她窮的人太多了

偌大的一片圍樓，僅有4、5戶這樣人家陪伴著這些殘破、凋敝的畫面。歷史的霉味似乎隱隱嗅到。

從一個屋的規(guī)模也可看出家族的人丁興衰。盡管規(guī)模大小不同，但基本設(shè)施卻都“麻雀雖小，五臟俱全”。

這樣自給自足的小社會，最多時100多戶人家同住在一個大圍龍屋內(nèi)。而今，哪怕是殘破的圍樓也所剩不多了。
在“共建和諧美好”的新社會，維系族群團(tuán)聚的或許只能靠這些人們熟視無睹、響亮卻空洞的標(biāo)語口號了。

山清，但水未必秀，由于人們?nèi)狈πl(wèi)生意識與公共意識，河流與湖泊往往就是垃圾桶。污濁的池塘讓人掃興。

當(dāng)自來水已經(jīng)接通到告別圍屋住進(jìn)新房的家庭時，井水的作用一落千丈。只是為了湊一起說話才到井邊汲水洗滌

不虧是圍屋故鄉(xiāng)。廢棄的圍屋可不再居住，但特有的文化符合須時時派上用場，比如將餐廳、酒店建成圍屋式

作為一條龍產(chǎn)業(yè)鏈，圍屋式建筑可以拓展到從餐廳到衛(wèi)生間扥廣告終端。當(dāng)然，還有工藝品、煙灰缸等。